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P ossiamo dirla in due modi. Che il carattere 
nazionale degli italiani e un’eredita, quasi 
un sottoprodotto culturale, dell’opera 
lirica ottocentesca, con le sue esagerazioni, 
i recitativi e la teatralita accompagnati da 
creativita, senso estetico e armonia. Tipici di un 
Paese, per dirla con lo scrittore Ennio Flaiano, 
dove la situazione e sempre “grave ma non seria”. 
Oppure possiamo sostenere, piu credibilmente, 
che i grandi autori del melodramma si limitarono 
a registrare lo spirito degli italiani di due secoli fa, 
spirito che pero ritroviamo quasi intatto ancora 
oggi. Comunque sia, i retroscena di questo mondo 
ormai sempre meno conosciuto spalancano una 
finestra emozionante sulla nostra Storia. I lavori 
e le vite di Verdi e Rossini, di Donizetti, Puccini, 
Bellini e Mascagni non soltanto ci raccontano 
com’eravamo ma ci aiutano a capire che cosa sono 
diventati ora Thalia e i suoi abitanti. 

Jacopo Loredan direttore 
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Hi L’OPERA CI SALVERA 

Due secoli fa cominciava un periodo 
che ha reso grande Thalia. Parola di un 
grande melomane, Enrico Stinchelli. 

KO SI ALZI IL SIPARIO 

Dalla Scala di Milano all’Arena 
di Verona, ecco i templi mondiali 
delTopera lirica. 

mm IL FANTASMA DELLOPERA 

...si aggira ancora oggi nei teatri di tutto 
il mondo. Dopo 5 secoli di storia, il 
melodramma e un pezzo importante 
della nostra cultura. Che raggiunse il 
suo apice con Rossini, Verdi e Puccini. 

ESI NELLE PIAZZE E NEI TEATRI 
AlTepoca, nella Penisola la musica era 
ovunque. La passione per 1’opera univa 
tutti gli strati sociali, perfino gli opposti 
schieramenti politici, e contribui a 
porre le basi per Tunita culturale della 
nazione italiana. 



EH ILVERO VERDI 

Duecento anni fa nacque il musicista 
che piu contribui alTunificazione 
politica e culturale del nostro Paese. Ma 
chi era dawero Giuseppe Verdi? 

E IL CANTO DI UN POPOLO 

Furono i versi del coro ebraico 
del Va pensiero a ispirare Verdi 
fin dalTinizio. Ecco come nacque 
Topera che divenne Tinno del nostro 
Risorgimento. 

EH GIUSEPPINA STREPPONI 

La moglie di Verdi fu la prima interprete 
di Nabucco. Ma la sua voce... 

mm UN DERBY LUNGO 
DUE SECOLI 

Nei bicentenario dalla nascita di 
Richard Wagner e Giuseppe Verdi 
il mondo ancora si divide sulla 
grandezza di questi geni. Dalle loro 
vite si puo comprendere il perche. 
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FOTO DA UN’EPOCA D’ORO 

Nel cuore di Milano, l’Archivio Storico 
Ricordi conserva un piccolo tesoro di oltre 
7.000 partiture, 15.000 lettere, almeno 
10.000 bozzetti e... Ecco che cosa ci 
racconta di Giuseppe Verdi. 

LO SCANDALO 
DELLE CAMELIE 
La traviata fu colpita dalla censura, 
che ne cambio i testi. Ma la gente capiva. 

RENATA TEBALDI 

Delicata, soave, eterea: il soprano 
pesarese era l’opposto della Callas. 

IL REQUIEM LIRICO 

Verdi era un grande ammiratore di 
Alessandro Manzoni. Ma fu a sessant’anni 
che scrisse una messa per lui. 

DO DI PETTO 

Quando non c’era Hollywood, tenori e 
soprani infiammavano il pubblico usando 

10 strumento piu bello: la voce. 

LARGO AL FACTOTUM 

Gioachino Rossini, la star che trovo 
in un barbiere il suo alter ego. 

TITO SCHIPA 

11 tenore di grazia che Toscanini 
defmiva Tusignolo d’ltalia”. 

SORRISI E LACRIME 

Gaetano Donizetti, il romantico che tocco 
l’apice della fama con un’opera buffa. 

ENRICO CARUSO 

Le lacrime d’amore del tenore da leggenda 
che fu tradito dalla sua Napoli. 

LUCIANO PAVAROTTI 

La sua vita di successi e stata un’opera 
lirica con un tocco pop. 

DA CATANIA ALLA SCALA 

Vincenzo Bellini ebbe successo a Milano 
grazie a Giuditta Pasta, cantante dalla 
fama indiscussa, e alfaria Casta diva. 



ESD MARIA CALLAS 

Divina ma infelice, come un’eroina 
da tragedia greca. 

IEH LA MILANO DEI RICORDI 

Tanti furono i protagonisti dell’opera 
italiana, da Verdi a Puccini, che sotto la 
Madonnina trovarono 1’aiuto di editori 
illuminati, artefici di una stagione 
musicale irripetibile. 

mm C’ERANO ANCHE LORO 

I compositori minori, la cui bravura 
fu eclissata dalla fama delle superstar. 

mm u una voce poco fa...” 

A fine Ottocento nacque il fonografo. 
Cos! oggi possiamo ascoltare le incisioni 
dei primi interpreti di alcune opere 
di Verdi, Puccini e altro ancora. 

mm ESORDIO DAUTORE 

Pietro Mascagni, lo sconosciuto 
che sfondo grazie a un concorso. 

Mm GEMMA BELLINCIONI 
Fu una Santuzza memorabile, 
in coppia con l’uomo della sua vita. 

Mm IL GIALLO DEL FINALE 

Con quest’opera incompiuta si chiuse 
il periodo d’oro dell’opera. Puccini 
suono le parti mancanti agli amici, 
ma non le scrisse... Perche? 

naa arturo toscanini 

L’infaticabile genio del podio 
che dirigeva le opere a memoria. 

Mm DAI TEATRI AL CINEMA 

Con Puccini si chiude il “secolo d’oro” 
dell’opera, che pero vivra una nuova 
stagione sugli schermi. 

Mm NOI, NIPOTI DELLA LIRICA 

Che cos’hanno in comune Cantando 
sotto la pioggia, Jesus Christ Superstar e 
Notre Dame de Paris ? 

Mm LETTURE E SITI WEB 
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cominciava un periodo che ha reso grande 
lit alia. E che e alia base della nostra stessa 


Cl SALVERA! 




Enrico Stinchelli e un 
apprezzato registadi 
teatro e conduttore de 
La Barcaccia (Radio3), 
unatrasmissionedi 
straordinario successo 
(con piu di un milione 
e mezzo di ascoltatori 
in Italia) sul mondo 
dell'opera. 
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TRIPLICE 

ANNIVERSARI 

Unascenadel 
Macbeth &\G\use\ 
Verdi, rappresent 
alia Scaladi Milan 
nel 1997.Adeslrc 



dall'alto . i tre 
compositori di cui 
quest'annosicelebra 
I'anniversario della 
nasdta: Giuseppe 
Verdi (200 anni), 
Richard Wagner 
(200 anni) e Pietro 
Mascagni (150 anni). 


I l 2013 e un anno speciale per 
gli appassionati dell’opera, 
perche si festeggia la conco- 
mitanza di tre anniversari im- 
portanti. E in particolare i 200 anni 
dalla nascita di Giuseppe Verdi e Ri¬ 
chard Wagner (v. articolo a pag 38), 
e i 150 dalla nascita di Pietro Ma¬ 
scagni, l’autore della Cavalleria Ru- 
sticana (v. articolo a pag 118). Una 
fortunata coincidenza 
che ci proietta con for- 
za in quello che fu il “se- 
colo d’oro” della musica 
italiana, ossia quel perio- 
do che va a grandi linee 
dalla giovinezza di Gio- 
achino Rossini (1800, 
v. articolo a pag 68) alia 
morte di Giacomo Puc¬ 
cini (1924, v. articolo a 
pag 126), e che per mol- 
ti aspetti e alia base del¬ 
la nostra “italianita”. Ab- 
biamo chiesto di parlar- 
cene a Enrico Stinchelli, 
regista di teatro e con¬ 
duttore della Barcaccia, 
la trasmissione radio- 
fonica italiana dedicata 
all’opera lirica che va in 
onda su Radio3 da piu 
di vent’anni ed e ascolta- 
ta in Italia da un milione 
e mezzo di persone. 

Perche questo “secolo 
d’oro” e cost importante 
per l’ltalia e per la nostra 
italianita? 

«L’opera lirica e la com- 
ponente piu importante della cultura 
italiana dell’800. Mentre in molti Pa- 
esi europei fioriva la letteratura (ba- 
sti pensare ad autori come Flaubert, 
Stendhal, Tolstoj, Dostoevskij) noi 
avevamo questa incredibile e perfino 
esagerata esplosione del melodram- 
ma, che era apprezzato in tutta Eu- 
ropa ma era soprattutto vissuto dalla 
gente, a tutti i livelli sociali. L’italiano 


viveva, infatti, il teatro d’opera - che 
non per niente si chiama “casa d’ope¬ 
ra” in inglese {opera house) - per l’in- 
tera giornata. E l’opera non era solo 
la rappresentazione di un melodram- 
ma, ma includeva un intero mondo. 
Una rappresentazione poteva durare 
5 o 6 ore, e nell’intervallo tra un at- 
to e l’altro c’erano spesso altri spetta- 
coli. A1 Carlo Felice di Genova l’o- 
s pera si alternava a rap- 
| presentazioni circensi, 

| con tanto di mangia- 
tori di fuoco: una volta 
ci fu perfino un goril¬ 
la che girava nei palchi 
durante lo spettacolo. 
Per non parlare delle 
lunghissime pause in 
cui la gente mangia- 
va (portando le tova- 
glie da casa) e giocava a 
carte (u articolo a pag 
22). All’interno della 
buca {lo spazio (( inter- 
rato y> in cui si trovava 
lorchestra, ndr) i mu- 
sicisti avevano a dispo- 
sizione pitali per i loro 
bisogni. Infatti i teatri 
_ erano famosi per il loro 
| odore nauseabondo». 
t I teatri si trovavano 

o 

ovunque... 

«E stato calcolato che 
la sola regione Marche 
aveva piu teatri di tutto 
il resto d’Europa esclu- 
sa l’ltalia. In tutto il no¬ 
stro territorio c’erano 
migliaia di teatri, e per¬ 
fino difficile fare un conto». 

E oggi che cosa e rimasto di tut¬ 
to questo? 

«I1 fatto che noi siamo un popolo 
melodrammatico, ce l’abbiamo nel- 
le vene. Non vedo nulla di piu ros- 
siniano del parlamento italiano, per 
esempio. D’altra parte Rossini era 
un genio, anche nell’improwisazio- 
ne: ha scritto il Barbieredi Siviglia in > 
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In ITALIA abbiamo anche uno straordinario PATRIMONIO 



pochi giorni. E riciclava le sue opere 
cambiando il titolo. Era un vero ita- 
liano. E poi ce Giuseppe Verdi, una 
bandiera della nostra musica. La gal¬ 
leria dei personaggi verdiani e la gal¬ 
leria completa dei personaggi della 
vita reale: nelle sue opere si trovano 
l’eroe romantico, il popolo oppres- 
so, il vile traditore, il ladro, il bandi- 
to, Pamore disperato. Sono perso¬ 
naggi che devono arrivare immedia- 
tamente al pubblico, e Verdi fa pro- 
prio questo: va subito al dunque. Il 
suo melodramma e un prototipo di 
quello che ai nostri tempi e stata la 
telenovela, la fiction ». 

Parafrasando lo storico Fernand 
Braudel, TItalia e uno dei pochis- 
simi Paesi che, dopo le grandezze 
delPImpero romano, ha avuto non 
uno, ma piu rinascimenti. Si puo 
considerare anche questo periodo 
come un “rinascimento”? 


DUE (FORTH 
VOCITOSCANE 

II baritono pisano 
Titta Ruffo (1877- 
1953) nel ruolodi 
Rigoletto e (sopra ) il 
tenore Andrea Bocelli, 
anche lui natonella 
provincia di Pisa. 


«A mio parere si: le opere nate in 
questo periodo costituiscono un pa- 
trimonio culturale enorme. Oggi, se 
siamo rispettati nel mondo, e prin- 
cipalmente per Popera, la cucina e 
la moda. Ci sono molti stranieri che 
imparano Pitaliano solo per poter 
capire i libretti delle opere». 

Certo, i testi dei libretti in se a 
volte sono un po’ ingenui... 

«Indubbiamente. Nel Trovatore , 
per esempio, Manrico che va a sal- 
vare la madre canta “Di quella pirn 
lorrendo foco tutte le fibre marse av- 
vampo” e poi, rivolgendosi ai nemi- 
ci, “empi spegnetela y o ch’io trapoco col 
sangue vostro la spegnero \ E un lin- 
guaggio semplicistico e obsoleto, ma 
si sente anche Pessenzialita, la sem- 
plicita. D’altra parte i librettisti lavo- 
ravano fianco a fianco con il compo- 
sitore, perche e Punione tra musica 
e testo che funziona e che va al cuo- 
re della gente in quanto diventa ca- 
polavoro assoluto». 

L’opera lirica delPOttocento non 
nasce comunque dal nulla. Gia pri- 
ma c’era stata, sempre in Italia, una 
straordinaria esplosione artistica. 

«I1700 e stato il crogiolo delle mi- 
gliori esperienze artistiche e cultu- 
rali, un imbuto in cui confluirono 
molte esperienze culturali diverse, 
che avevano le loro radici nelPUma- 
nesimo e perfino nel Medioevo. E il 
secolo in cui per Puomo per l’ultima 
volta si e spremuto le meningi per 
Parte, Pepoca in cui il compositore 
a lume di candela inventava e gareg- 
giava con la natura. Per esempio si 
cercava di imitare con la voce il can¬ 
to degli uccelli. Ed e stato in questo 
periodo che sono state poste le basi 
per tutto il teatro musicale». 

Alla fine del Settecento, subito 
prima del nostro “secolo d’oro”, c’e 
stata una fuga di italiani alPestero. 
Qualche paragone con il presente? 
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GENERAZIONI 
II cantante Vittorio 
Grigolo,un'altravoce 
toscana,nel ruolodel 
ducadi Mantova 
in R/ 90 /efto, alia 
Royal Opera House 
di Londra nel 2012. 


di VOCI e di TEATRI, che ci invidiam in tutto il mondo 


«Gli italiani sono ovunque: non 
esiste un popolo piu nomade del 
nostro. In fondo discendiamo da- 
gli etruschi (giunti chissa da dove) 
e dai romani (che il mondo l’han- 
no conquistato). Il nomadismo, e 
anche Topera, sono nel nostro dna: 
una famiglia italiana e Tunica che si 
fa sentire cantando e suonando, e 
infatti gli italiani hanno la fama di 
essere chiassosi. Non per niente le 
grandi voci della lirica sono italia- 
ne: basti pensare ai pisani Titta Ruf- 
fo (1877-1953) e Mario Filippeschi 
(1907-1979) o al fiorentino Gino 
Bechi (1913-1993). Perche in To¬ 
scana si park urlando, non sono vo¬ 
ci sottomesse». 

Anche al Sud? 

«A1 Sud e diverso, le voci sono in- 
golate. Ci sono suoni gutturali deri- 
vati dall’arabo, che sono “il contrario” 
del canto. Certo, ci sono stati grandi 
cantanti come Enrico Caruso, ma in 
generale le grandi voci sono al Cen- 
tro-Nord. Tra i cantanti di oggi degni 
di menzione ci sono Francesco Meli, 
Vittorio Grigolo, Juan Diego Florez, 
Celso Albelo e a suo modo il popola- 
rissimo Andrea Bocelli». 

Come sarebbe Tit alia (e il mon¬ 
do) se questo periodo non fosse 
mai esistito? 

«Saremmo rovinati, perche sarem- 
mo estremamente piu poveri sul pia¬ 
no culturale e meno rispettati. La 
nostra lingua sarebbe meno parlata 
nel mondo e non ci sarebbe quella 
luce negli occhi degli spettatori che 
c’e quando si esibisce un cantante 
italiano. E una gigantesca medaglia 
d’onore che ci portiamo al collo». 

Gia, ma gli italiani amano Topera? 

«Purtroppo no, o comunque non 
abbastanza. E la colpa e delle televi- 
sioni, che hanno cancellato Topera 
dai palinsesti tv, e delle fondazioni 
liriche, che (tranne rare eccezioni) 
con i loro sperperi e la cattiva gestio- 


ne hanno fatto di tutto per far odia- 
re questo genere». 

Eppure la vostra trasmissione ha 
un enorme successo. Chi vi segue? 

«Gli appassionati che trovano rifu- 
gio qui, perche non hanno altri spa- 
zi. Siamo partiti nellottobre del 1988 
con lOOmila ascoltatori. Dopo un 
mese eravamo a 300mila, ora ne ab- 
biamo un milione e mezzo in Italia e 
alcuni milioni nel mondo. Il pubbli- 
co e cambiato con il tempo, e diven- 
tato piu eterogeneo ed e interessato ai 
legami tra Topera e Tattualita, mentre 
stanno progressivamente scomparen- 
do i vecchi nostalgici radicati nelle lo¬ 
ro idee, i “talebani” dell’opera». 


Quali sono i cantanti piu amati? 

«Tutti i grandi nomi, da Lucia¬ 
no Pavarotti (v. articolo a pag. 88) a 
Giuseppe di Stefano. Ma il vero mi- 
to e la Callas (v. articolo a pag. 100), 
che ancora oggi commuove. Quan¬ 
do canta lei, c’e un brivido in piu». 

L’opera ci salvera? 

«Io, da melomane, dico di si. Se 
tutti si muovessero con il respiro e 
i grandi sentimenti operistici (amor 
patrio, sacrificio, passione che sfida 
la morte) il mondo sarebbe migliore 
e si farebbe molta piu fatica a odiare 
gli altri. Questa e la conclusione alia 
quale sono arrivato». C/3 

Andrea Parlangeli 













MONDADORI PORTFOLIO/ ELECTA/ R. HALBE 


PORTFOLIO 


Se I’ltalia 
e la PATRIA 
del melodramma, 
questi 

TEATRI, 
dalla Scala di 
Milano all’Arena 
di Verona, sono 
i TEMPLI 
mondiali 
de Wop era lirica 




IL PIU CELEBRE 

II Teatro alia Scala di Milano, 
uno dei piu famosi al mondo, 
fu edificatoinsolidueanni 
(1776-1778) su progetto 
dell'architetto Giuseppe 
Piermarini.Danneggiato 
e ricostruito dopo i 
bombardamenti del 1943, 
e stato restaurato e ampliato 
trail 2002 eil 2004. 
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G. MOGGI/NEW PRESS PHOTO/TEATRO DEL MAGGIO MUSICALE (2) FONDAZIONETEATRO REGIO Dl TORINO (2 




QUARANT'ANNI 

DIATTESA 

Quarant'anni per 
ricostruirlo: ilTeatro Regio 
di Torino, che era stato 
distruttodaunincendio 
nel 1936, fu restituito 
alpubblico soltantonel 
1973. L'interno a "ostrica 
semiaperta"ideato 
dall'architetto Carlo 
Mollino fu modificato (con 
qualche polemica, ma con 
miglioramenti acustici) 
nel 1995-96. 


Molti tra i maggiori TEATRI ITALIANI sono stati 
distrutti da GUERRE e INCENDI, ma sempre ricostruiti 




NUOVOE 
PROVVISORIO 
II nuovoTeatro deirOpera 
di Firenze, inaugurato nel 
dicembredel 2011, e stato 
progettato dall'architetto 
Paolo Desideri. I lavori per 
completarlo, tuttavia, non 
sono ancora stati terminati 
el'attivita lirica eancora 
saltuaria. II teatro prendera 
ilpostodel vecchio 
Comunale,cheandra 
smantellato. 
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M. CROSERA/FONDAZIONE TEATRO LA FENICE (2) 













Migliaia di 
SPETTATORI 


affollano LE 
SCALINATE 


di fronte al 
palcoscenico 
ALL'APERTO 


piii vasto 
del mondo 



L'ANFITEATRO 

L'Arena di Verona, anfiteatro 
romanorisalenteal 
Isecolod.C., fu utilizzato 
nell'Ottocento comesede 
diabitazioni, di magazzini 
e di spettacoli come la"caccia 
al toro" Dal 1913, quando fu 
inaugurato con I 'Aida, e il piu 
grande teatro lirico all'aperto 
del mondo. Puoospitare 
circa 14mila spettatori. 


I 14 15| 





II mitoi 

Fu una monumentaleedizio- 
ne di Aida, il 10 agosto 1913, 
a dare inizio alia leggenda 
delPArena di Verona come 
tempio della lirica all'aperto, 
grazie al tenore Giovanni 
Zenatello, Veronese, allora 
trentasettenne e all'apice 



cantante, infatti, assieme 
airimpresarioOttone 
Rovato, penso di finanziare, 
con I'aiuto dei commercianti 
della sua citta, una grande 
rappresentazione in occa- 
sione del primo centenario 
della nascita di Giuseppe 


Ettore Fagiuoli, con I'abban- 
dono delle tradizionali scene 
dipinte e I'uso di elementi 
mobili tridimensionali. 
Pigmalione. Alla "prima" 


della carriera. II celebre 


Verdi. L'A/dadeN'Arena 


del 1913 sugli spalti c'erano 









personalita internazionali 
e artisti, tra cui Giacomo 
Puccini, Arrigo Boito e Pietro 
Mascagni, nonche lo scrittore 
boemo Franz Kafka. Giovanni 
Zenatello, che debutto come 
baritono, fu un grande inter- 
prete verdiano e pucciniano, 
grazie al timbro brunito della 


voce e alia presenza scenica. 
Con la compagna, il mezzo- 
soprano spagnolo Maria Gay, 
lancio molti giovani cantanti, 
tra cui il soprano di coloratu¬ 
ra Lily Pons, e Maria Callas, 
ascoltata giovanissima a New 
York nel 1947. II tenore gesti 
per qualche anno I'Arena, 


inventando il Festival lirico 
areniano che ancora oggi 
porta a Verona migliaia di 
spettatori ogni anno, prima 
che I'organizzazione passasse 
nelle mani della societa Lyrica 
Italica Arsfinoal 1920. 

Oggi. Nel 1936 nacque I'Ente 
autonomo spettacoli lirici 


Arena di Verona, che con un 
sovrintendente avrebbe gesti- 
to I'intera stagione musicale e, 
dal 1967, anche concerti e bal- 
letti. Dal 1998 a organizzare il 
Festival e la Fondazione Arena 
di Verona, che include al suo 
interno diversi soci privati. 

Mario Chiodetti 







N. CARDINALE/STUDIO CAMERA/ARCH1VIO DELTEATRO MASSIMO 



Colonnati, ori, ARCHITETTURE d’avanguardia. 

Ognigenerazione ha celebrato L'OP ERA colproprio stile 


, 1 . M 

ft . 


; 

1 


: 

■ 











16 *5 



NEOCLASSICO 

Con i suoi 3.500 posti, il Massimo di Palermo e, per 
grandezza, il terzo edificio teatrale lirico d'Europa. 

Lo si comincio a costruire, su progetto di Giovan Battista 
Filippo Basile, nel 1875 e i lavori furono condusi nel 1897. 
II Massimo, di gusto neodassico-edettico, e stato 
anche il set di alcune scene del film IIPadrino. 

























MARMI E VETRI 
Conosciuto anche come Teatro 
Costanzi, dal suo costruttore, 
il Teatro dell'Opera di Roma fu 
ristrutturato completamente 
nel 1926 dall'architetto Marcello 
Piacentini, che, oltre a rifare 
integralmente I'esterno dell'edificio, 
fece installare all'interno quello 
che e considerato il piu grande 
lampadario di Murano del mondo. 




IL MAGGIORE IN EUROPA 
E il piu grande teatro privato 
d'Europa e prende il nome dalla 
famiglia triestina che lo fece 
costruire nel 1903, dopo aver speso 
per i lavori I'enormita di 1 milione 
e 600 mila lire dell'epoca. II teatro 
Petruzzelli di Bari, distrutto da un 
incendio doloso nell'ottobre del 
1991, riaprl nell'ottobre 2009. 




L. ROMANO/TEATRO DI SAN CARLO (2) V. MASTROLONARDO/TEATRO PETRUZZELU (2) SILVIA LELLI (2) 



























IL FANTASMA 


DELL OPERA 


...si aggira ancora oggi nei teatri di tutto il mondo. 
Dopo 5 secoli di storia, il MELODRAMMA e un 
pezzo importante della nostra cultura. Che raggiunse 
il suo apice con Rossini , Verdi e Puccini 
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ALINARI 







V enezia, Carnevale 1637: 

apre i battenti il teatro di 
San Cassiano, il primo 
teatro pubblico dell’era 
moderna. E il primo spettacolo a pa- 
gamento e un “dramma per musica”, 
XAndromeda di Francesco Manelli. 
Fino a quel momento le opere liriche 
erano riservate a spettatori non pa- 
ganti appassionati di mitologia greca 
e storia antica. Nemmeno un seco- 
lo dopo, grazie alFinvenzione del bi- 
glietto d’ingresso, le cose cambiarono 
del tutto. Nella sola Venezia c’erano 
17 teatri e nel ’700 il melodramma 
era gia il genere musicale piu amato 
d’Europa. Un secolo piu tardi le arie 
d’opera risuonavano sulle barricate 
del Risorgimento e negli organetti di 
strada. Un successo paragonabile solo 
a quello della musica rock e pop. O a 
quello della canzone melodica italia- 
na, che proprio dalFopera e nata. 

Made in Italy. Tutto comincio 
a Firenze verso la fine del ’500. Un 
gruppo di poeti, innamorati della cul- 
tura degli antichi greci e riuniti nel¬ 
la cosiddetta Camerata de’ Bardi (dal 
nome del nobile che li finanziava e li 
ospitava nel suo palazzo), comincia- 
rono a scrivere testi teatrali da accom- 
pagnare con la musica e da “recita- 
re cantando”, tentando doe di ripro- 
durre le atmosfere delle antiche trage- 
die greche. Per esprimere le emozioni 
dei personaggi usavano semplici me- 
lodie che cercavano di riprodurre le 
inflessioni del parlato. Una rivoluzio- 
ne, dopo secoli di musica basata sul- 
la polifonia (doe sull’esecuzione con- 
temporanea di piu melodie sovrappo- 
ste e su complessi intrecci di voci, co¬ 
me in molta musica sacra). 

Fu cosi che nacque l’opera lirica, 
che e dunque un’invenzione italiana. 
E la prima giunta fino a noi, XEuridi- 
ce di Jacopo Peri e Ottavio Rinuccini, 
fu rappresentata proprio a Firenze nel 
1600 per festeggiare le nozze di Maria 
de’ Medici con il re di Francia Enrico 
IV. I duecento invitati, narrano le cro- 
nache, non rimasero particolarmen- 
te colpiti. Ma col tempo i composi- 



INTEDESCO 
Una scenadel 
Flautomagico 
di Mozart 
in unastampa 
del Settecento. 
A rigore non 
si tratta di 
un'opera, madi 
un Singspiel, un 
genere tedesco 
in parte 
recitato e in 
parte cantato. 


tori impararono a rendere sempre piu 
grandiose le loro creazioni e presto si 
formo il “codice” dell’opera (v. riqua - 
dro a destra): siccome la trama delle vi- 
cende (bibliche, mitologiche o stori- 
che) era piu o meno sempre la stessa, 
si fissarono ruoli-chiave ricorrenti (Fe¬ 
me, l’amante, il servitore...) ciascuno 
associato a un certo tipo di voce (te- 
nore, soprano, basso...). L’opera ave- 
va ormai tutti gli ingredienti per gua- 
dagnarsi il consenso popolare. 

Soap-opera in musica. «Nel ’700 
e nell’800 il teatro musicale era come 
le nostre telenovelas o le soap-opera» 
spiega Michelangelo Zurletti, mu- 
sicologo e direttore artistico del Te¬ 
atro Lirico Sperimentale di Spoleto. 
«Gli spettatori paganti, fin dalle ori- 
gini, cercavano emozioni forti ed ef- 
fetti specials. La verosimiglianza era 
l’ultima delle loro preoccupazioni. 
«La storia la conoscevano gia, come il 
finale. Volevano solo godersi lo spet¬ 
tacolo. Persino nelle opere composte 
nella Roma dei papi, dove erano d’ob- 
bligo argomenti edificanti, composi- 
tori e librettisti inserivano episodi fan- 
tastici o grotteschi». 

Oggi molti appassionati assisto- 
no all’opera come a un rito, awolti 
nell’oscurita e in religioso silenzio. Ma 
fino a gran parte dell’800 era tutto di- 
verso, a cominciare dal teatro stesso: > 


II codice del melodramma 

L !opera e una delle forme di 
spettacolo piu rigidamente 
■ codificate. I melodrammi piu 
"classici"sono una sequenza di 
numeri , organizzati in quadri e scene , 
che formano gli atti (di solito 3 o 4). 
Proprio come nel teatro di prosa, ci 
sono monologhi, dialoghi, scene di 
massa, colpi di scena. Solo che invece 
di parlare, gli attori cantano. Ecco 
un piccolo dizionario delle forme 
musicali piu usate. 

Ouverture: in francese significa 
"apertura". La esegue I'orchestra 
prima dell'inizio dell'azione. 

Aria: e il momento "solistico", in cui il 
cantante esibisce tutta la sua abilita. 
Recitativo: e la parte in cui si 
concentra I'azione, tra un'aria e 
I'altra. 

Romanza: nata in Francia verso il 
1850, e un'aria piu semplice e di 
argomento sentimentale. Fra '800 e 
'900si"stacco"dall'opera diventando 
una composizione a se, per canto e 
pianoforte, antenata diretta della 
nostra canzone melodica. 

Duetto (quartetto ecc.): e un'aria 
perdue (o piu) solisti. 

Cabaletta: nelle opere italiane 
dell'800 era la parte conclusiva, 
spesso brillante, di arie e duetti. 













Senza le ARIE de Wop era, non sarebbe nata 



LA CASA DELLA LIRICA 

Unteatrolirico ingleseinun 
dipinto dell'800. Con qualche 
variante, questi edifici erano 
uguali intutto il mondo. 




l.PALCHI 

Sonodisposti su piu 
"ordini" Oggi i piu alti 
(gallerie e loggione) 
sonoipiueconomici.Un 
tempo, le famiglie piu 
ricche ne possedevano 
uno personale. Al suo 
Internosi mangiava e... 
sifacevaanchel'amore. 


2. PALCOSCENICO 
Inpassato, talvolta, vi 
trovava posto I'orchestra. 
Molti palcoscenici hanno 
la buca del suggeritore, il 
maestro cheha ilcompito 
diricordarele battuteai 
cantanti. 


3.PLATEA 

Nel 700 non era riempita 
di file dipoltrone come 
oggi.AI massimoaveva 
alcunepanche.Vi 
si poteva ballare 
espessoaccoglieva 
anche I'orchestra. 


la platea non aveva poltrone, al mas- 
simo delle panche, e per questo, al 
contrario di oggi, costava poco. So¬ 
lo neir800 il loggione (le gallerie piu 
in alto) fu destinato agli appassionati. 

Cantanti star. La fioca luce del¬ 
le candele o delle lampade a olio era 
sempre accesa, cosi si poteva leggere il 
libretto con il testo cantato. Ma per lo 
piu si assisteva alio spettacolo distrat- 
tamente, si chiacchierava molto e, du¬ 
rante gli intermezzi ballad, si parteci- 
pava alle danze. Nei palchi acquistati 
dai piu ricchi si faceva anche altro: le 
coppie clandestine cercavano un po’ 
d’intimita tra i velluti, intere fami- 
gliole si concedevano spuntini, gio- 
catori organizzavano partite a carte. 
Il tempo non mancava di certo: uno 
spettacolo poteva durare diverse ore, 
le opere erano eventi grandiosi. Nel 
Pomo Woro di Pietro Antonio Cesti 


(1667) c’erano 48 personaggi, 66 sce¬ 
ne e 24 diverse scenografie, piu un tri- 
plo balletto finale. «L’opera e sempre 
stata uno spettacolo costosissimo, co¬ 
me certi kolossal di Hollywood» spie- 
ga Zurletti. «Bisognava pagare musi- 
cisti, ballerini, scenografi e maestran- 
ze, oltre ai cantanti (a volte dawero 
esosi), al librettista e al compositore». 
Gli operisti producevano a getto con- 
tinuo per gli impresari, che diventaro- 
no ricchi e influenti. E i cantanti, piu 
dei compositori, erano le star. 

Alfinizio capitava che gli stessi com¬ 
positori cantassero nelle loro opere. 
Ma ben presto i protagonisti assoluti 
diventarono soprani e castrati (evira- 
ti da bambini affmche la loro voce ri- 
manesse acuta come quella femmini- 
le, ma potente come quella maschile). 
Il castrato piu leggendario si chiamava 
Carlo Broschi, in arte Farinelli (1705- 


1782). «A loro il pubblico chiede- 
va di essere prima di tutto dei virtuo¬ 
si spiega Zurletti. Era il “bel canto”, 
una gara a chi riusciva ad aggiunge- 
re il maggior numero di note alia par¬ 
te scritta dal compositore. Ancora ne- 
gli Anni ’50 del secolo scorso i sopra¬ 
no Maria Callas e Renata Tebaldi po- 
tevano contare su due tifoserie rivali, 
non meno accanite di quelle di Beatles 
e Rolling Stones. 

Viva la banda. Anche se non esi- 
stevano ne radio ne cd, poteva capi- 
tare di sentir cantare per strada arie 
d’opera diventate popolarissime. «Si 
usavano i mezzi di allora: alfinizio, 
trascrizioni per voce e clavicembalo, 
poi per pianoforte, quartetto d’archi 
o piccoli gruppi da camera» rispon- 
de Zurletti. Ai tempi di Giuseppe 
Verdi (1813-1901) erano gli organet- 
ti di strada a far risuonare le note del 
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FOTOTECAGILARDI (2) 


la CANZONE MELODICA ITALIANA 


Nabucco o del Rigoletto. Cosi, nel giro 
di poche settimane, pur senza radio, 
i motivi piu belli diventavano hit da 
classifica. Si pubblicavano a poco prez- 
zo libretti con i testi, ma anche chi non 
sapeva leggere (il 73% degli italiani nel 
1871) grazie ai suonatori ambulanti e 
alle bande di paese conosceva le musi- 
che di Verdi o di Rossini. 

Per due secoli si canto in italiano 
ovunque, proprio come oggi si can- 
ta in inglese. La “dittatura” del melo- 
dramma italiano, pero, non piaceva a 
tutti. Per i regnanti d’Europa era una 
questione di stile, ma i sudditi spes- 
so si chiedevano perche mai i cantan- 
ti dovessero cantare in una lingua sco- 
nosciuta. Del resto, ogni Paese aveva i 
suoi generi, come la zarzuela in Spa- 
gna e il Singspiel in Germania e Au¬ 
stria. Ed erano amatissimi. Tan to che 
Mozart deve parte della sua fama al 
suo ultimo Singspielm tedesco, il Flau- 
to magico (1791). Intanto, nell’800 e 
specie in Germania, l’opera doveva fa¬ 
re i conti con un altro concorrente: la 
musica sinfonica. Si diffuse Pidea che 
l’opera “all’italiana” avesse ormai fatto 
il suo tempo. E a trasformare il teatro 
musicale in un luogo di culto quasi re- 
ligioso fu proprio un tedesco, Richard 
Wagner. Fu una rivoluzione. Il codi¬ 
ce delfopera ne usci stravolto. Secon- 
do Wagner, la musica doveva accom- 
pagnare senza interruzione Pazione: 
quindi abbandono arie e recitativi e fe- 
ce dell’orchestra la vera protagonista. 
Lopera divenne un genere per iniziati. 



BOHEME 


OOAFTKOOOADW N Q• Q| AC05A E LI LUCA 


SoNO SOLO CANZONETTE? All’ini- 
zio del ’900, poi, c’era la concorren- 
za del cinema, mentre dalPestero ar- 
rivavano le prime “canzonette”. A Pa- 
rigi, Vienna e Londra nella seconda 
meta delP800 impazzavano le operet- 
te, che alternavano parti recitate, sfre- 
nati can-can e valzer travolgenti e arie 
orecchiabili. Queste ultime, accom- 
pagnate da orchestrine o dal piano¬ 
forte, si trasformarono nelle chansons 
dei caffe parigini, antenate appunto 
delle “canzonette”. «In Italia non c’e¬ 
ra questa tradizione» spiega Zurletti. 
«I1 musical , da noi, e un genere d’im- 
portazione. Tuttavia, la cantabilita 
delle arie di Bellini, Donizetti, Verdi 
nel XIX secolo e Pimmediatezza del¬ 
le opere veriste di Mascagni, Leonca¬ 
vallo e Puccini alPalba del ’900 aveva- 
no molto in comune con la canzone 
melodica. E alcuni successi del passa- 
to sono stati attribuiti a operisti». La 
canzone napoletana Io te vojo bene as- 
saje , per esempio, fu forse scritta da 
Gaetano Donizetti (1797-1848). E 
il compositore Francesco Paolo Tosti 
(1846-1916) scrisse piu di 500 
romanze e canzoni (compresa 
Pintramontabile Marechiare ), po- 
polari in tutto il mondo. Era ini- 
ziata Pawentura della canzone ita- 
liana, i cui eredi si sfidano ogni an¬ 
no al Festival di Sanremo. E che, 
ancora oggi, e il genere musicale no- 
strano piu venduto nel mondo, insie- 
me all’opera lirica. C/3 

Aldo Carioli 


DALLE ARIE 
ALLE CANZONI 

Asinisltfl, un manifesto 
per la fio/iemedi Giacomo 
Puccini (1896). 

A destra . Paolo Tosti 
(1846-1916), il piu noto 
autoredi canzoni 
napoletane,elo 
spartito della 
sua romanza 
Marechiare. 


I segreti delle voci 


I cantanti lirici si distinguono in base 
all'estensione (la distanza tra la nota 
piu grave e quella piu acuta che 
possono emettere) della loro voce. 

Soprano: e la voce femminile piu acuta. 
In origine le parti di soprano erano 
cantate da castrati o"voci bianche", cioe 
da bambini. 

Mezzosoprano: e il registro femminile 
intermedio, con un timbro piu "scuro" 
del soprano. 

Contralto: e la voce piu grave tra quelle 
femminili, diffusa daH'800. 

Controtenore: voce maschile in falset¬ 
to, nelle opere barocche (1600-1700). 

Tenore: e la voce piu acuta tra quelle 
maschili, nonche la piu"nobile". 

Tra '800 e '900 i tenori erano i virtuosi 
del"dodi petto". 

Baritono: e il registro maschile inter¬ 
medio, diffuso dalla fine del Settecento. 
Basso e la voce piu grave tra quelle 
maschili, molto usata nelle opere buffe. 
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SOCIETA 


NELLE 


PIAZZE 




ENEI 

TEATRI 


G ia nell’Ottocento la musica era - come 
si direbbe oggi - un fenomeno virale, 
anche se non esistevano ne dischi ne 
iPod. All’indomani delle prime, tutta 
Venezia canticchiava la cavatina “Di tantipalpiti” 
dal Tancredi di Rossini (1813) o la ballata del Du- 
ca di Mantova “La donna e mobile” dal Rigoletto di 
Verdi (1851). II resto lo facevano le bande milita- 
ri, che erano di casa nei teatri d’opera e di la espor- 
tavano la hit-parade del momento nelle piazze do- 
menicali. Percio, se Pltalia conobbe una forma di 
unita nazionale e linguistica ancor prima di quella 
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politica, gran parte del merito va ai libretti operi- 
stici, e alle melodie che li diffondevano da un ca¬ 
po alfaltro della Penisola. 

Fischi e sberleffi. II pubblico si appassiona- 
va e le sue reazioni potevano essere feroci. “Ognun 
che paga ha diritto di fischiare , dice il codice dei tea¬ 
tri; [...] ma non e questa la prima volta che un arti- 
colo del codice ha fatto gridar la ragione e lumanita” 
commentava nel 1836 La Moda , elegante bisetti- 
manale milanese, cercando di difendere i cantan- 
ti d’opera. D’altronde le critiche erano spesso ru- 
spanti, come conferma il poeta dialettale romano > 


RITMIE 

MELODIE 

Danza notturna in 
Piazza Barberinia 
Roma e tin alto 
a sinistra) una festa 
al teatro San Carlo 
di Napoli. La gente 
viveva la passione 
per la musica (e per 
I'opera) in tutte le 
occasioni, nei teatri 
eperstrada. 







OVUNQU 


U epoca in Italia la musica era 
La passione per Lop era univa 

, perfino schieramenti 

politic^ e contribui a porre le basi per 
V culturale della nazione 





Giuseppe Gioacchino Belli, che in un sonetto stor- 
pio “Anna Bolena” e “Donizetti” in “Anna Bbale- 
na” e “Ddozzinetti”, riportando apprezzamenti 
grevi sul fisico del mezzosoprano Antonietta Gal- 
zerani ( “cuella donna co ttanta deficona). In un al- 
tro sonetto, Belli finse una conversazione in cui a 
una persona che, parlando di Giuditta Grisi, si la- 
men tava che fosse scarsa di “culiseo ” e che cantava 
“da omo”, rispondeva un’altra controbattendo che 
aveva una voce “tonna eppriscisa” (tonda e precisa). 

Insomma, c’era anche competenza, ma che i log- 
gionisti romani fossero capaci di liquidare all’istan- 
te intere compagnie lo conferma sempre il Belli, 
dopo un mediocre allestimento del XElisir d’amore 
di Donizetti al Teatro Valle nel 1834: “Madonna, 
che ccanta! Ccristo, che ccani/Peggio assai de li gat- 
ti de Libberti” (cioe il concorrente Teatro Alibert). 
Non per nulla, il governo papalino fece chiudere il 
Valle per motivi di ordine pubblico. 

Una vera mania. Nell’Italia degli staterelli, d’al- 
tra parte, l’opera era un affare di Stato. Ministri, 
cardinali e governatori militari austriaci sapeva- 


no bene che un teatro chiuso era fonte di malcon- 
tento. Quindi, con l’ausilio della censura preventi- 
va sui libretti e degli sbirri alle recite, lo spettacolo 
andava avanti, sempre. La moltiplicazione dei tea- 
tri nella Penisola fu inarrestabile e, dopo una bre¬ 
ve stasi in eta napoleonica, riprese alia grande fra il 
1821 e il 1847. Ogni capoluogo di un certo rilievo 
ambiva ad avere il suo teatro e al vanto di rappre- 
sentare opere inedite. 

Le stagioni erano di solito tre: carnevale, prima- 
vera e autunno; in quaresima si ricorreva al pio sur¬ 
rogate delforatorio. Per accontentare tutte le ri- 
chieste, un compositore alia moda doveva produrre 
a getto continuo. Se centri come Milano, Venezia, 
Bologna, Roma e Napoli disponevano di piu pal- 
coscenici, perfino cittadine da 3 o 4mila anime, co¬ 
me la leopardiana Recanati, che il poeta chiamava 
“borgo selvaggio ”, avevano il loro teatrino da cento 
posti. Dove non solo il carnevale, ma anche una fie- 
ra, la festa del patrono, la nomina di un magistra¬ 
te servivano da pretesto a una mini-stagione d’o- 
pera, magari con poche repliche di un solo lavoro. 


Bastava CAMBIARE UN NOME alVinterno di un verso 
e il coro di un opera si trasformava in un efficacissimo 
INNO ALLA RIVOLTA, che correva di bocca in bocca 










Chi paga? Lo Stato. Eppure, parliamo di una 
forma d’arte che, a causa di problemi strutturali, 
produceva deficit e fallimenti a catena. DalFesame 
dei bilanci si puo stimare che nei teatri di qualsia- 
si rango solo le paghe dei cantanti oscillassero fra 
il 40 e il 50% dei costi d’impresa, scene e costumi 
poco meno, Forchestra pochissimo. Di rado Fin- 
casso copriva oltre il 70% dei costi; il saldo veni- 
va dalla “dote”, come si chiamava allora il finan- 
ziamento pubblico. Il profitto per Fimpresario, se 
c’era, veniva dall’appalto dei rinfreschi e del gioco 
d’azzardo. In un tipico teatro di corte come il Re- 
gio di Torino, il sovrano rimborsava di tasca pro¬ 
pria il comitato dei nobili organizzatori; Fimpre- 
sario, praticamente, interveniva come appaltatore 
di un pubblico servizio. 

Le cose cambiarono con FUnita. Nel 1863 si di- 
scusse se abolire le “doti” dei grandi teatri, che pe- 
savano sul bilancio statale per un milione di lire 
dell’epoca. Si scontrarono liberisti duri e puri co¬ 
me il senatore Gustavo Ponza di San Martino, che 
voleva aumentare i prezzi dei biglietti sulFesempio 
degli Usa, ed esponenti della sinistra come il giu- 
rista e deputato irpino Pasquale Stanislao Manci- 
ni, il quale tuonava: “Il nuovo Governo italiano avra 
la gloria di chiudere La Scala e il San Carlo”. Si di- 
scusse di diritti acquisiti, disoccupazione a Napo¬ 
li e cultura come bene pubblico ma, dopo quattro 
anni di dibattiti, lo Stato se ne lavo le mani perche 
doveva pensare piuttosto a costruire ferrovie e al- 
tre infrastrutture, e a rafforzare le forze armate. Ai 
teatri ci pensassero i comuni e le province. Tutto, o 
quasi, come oggi, insomma. 

Passione di Metternich... L’opera non era 
comunque ne di destra ne di sinistra: dallo sbirro 
al cospiratore, dal nobile all’artigiano, la frequenta- 
vano tutti. Persino il cancelliere Klemens von Met¬ 
ternich, che chiamava F Italia “uriespressione geografi- 


MELOMANE 

ANCHELUI 

II cancelliere 
Klemens von 
Metternich 
ritratto da 
Antoine Aubert. 
Eramelomanee 
amicodi Rossini. 


ca\ Famava al punto da scrivere nel suo diario: “Che 
beWepisodio della mia vita I’aver stabilito qui [a Vien¬ 
na] lopera italiana; alia fine ci sono riuscito, conqui- 
stando una vera egrande vittoria”. In visita di Stato a 
Napoli, nella primavera del 1819, correva ad ascol- 
tare ogni sera il tenore Giovanni David, la Stella del 
San Carlo. Il teatro era chiuso per la novena di San 
Gennaro, ma per concessione di re Ferdinando lui 
fu ammesso alle prove di alcune opere rossiniane; 
addirittura otto, secondo quanto scrisse alia contes- 
sa Dorothea von Lieven, sua storica amante. 

Piu o meno nella stessa epoca lo stesso Metter¬ 
nich si espresse ben diversamente a proposito dei 
“nostri disgraziati compositori, soprattutto Beetho¬ 
ven e la sua esecrabile scuola”. Difatti alia sua tavo- 
la Viennese sedettero ospiti Rossini, Donizetti e 
schiere di virtuosi italiani, che varcavano il Brenne- 
ro seguendo la musica dei fiorini, mentre a Beetho- > 


Prezzi, uova e cantanti superstar 


I cantanti dicartello 
erano divi globali e 
venivano pagati in 
valuteforti,comeil 
franco francese. Nella 
stagione di Carnevale 
del 1830, per 40 recite 
al Carcanodi Milano, il 
soprano Giuditta Pasta 
e il tenore Giovanni Bat¬ 
tista Rubini (entrambi 
nella foto ) incassarono 
rispettivamente 40 e 
35mila franchi. All'epo- 
ca, a Milano, con una lira 


austriaca (circa il 75% di 
un franco) si comprava- 
no 0,384 kg di manzo e 
meta della popolazione 
mangiava carne solo la 
domenica. Col suo com- 
penso, la Pasta poteva 
pagare il lessoatutti i 
milanesf peranni. 

Al costo di un amore... 
Andare a teatro, perd, 
non era caro. Per compa- 
rare i prezzi, si puo usare 
un trucco: convertirli in 
uova. II risultatoe nella 


tabella a destra, in cui 
compaiono i prezzi del 
loggione per un'opera 
seria con ballo alia Scala 
di Milano e il loro equiva- 
lente in uova. La platea 
costava il triplo, ma il 
posto a sedere si pagava 
a parte. Al Tordinona di 
Roma, nel 1833, la platea 
costava 3 lire papali 
(poco piu di 1,5 franchi): 
secondo il poeta Belli, 
quanto un incontro 
d'amore mercenario. 


Anno 

Liremilanesi 

Uova 

1830 

0,92 

18 

1846 

1,20 

22 

1861 

_1 

0,80 

15 


ANIMI 

INFIAMMATI 

Una sommossa 
antifrancese a Milano, 
guidata dal generate 
Domenico Pino nel 
1814, in un quadro 
dell'epoca che mostra 
I'atmosfera nella citta 
all'inizio del secolo. 








Anche CITTADINE 
come Recanati avevano 
il loro teatro. E la gente 
SI VESTIVA come 
iprotagonisti delle opere 


ven rifiuto di concedere una pensione perche cer- 
tamente l’avrebbe sperperata. A1 congresso di Ve¬ 
rona, nelfautunno del 1822, si fece accompagna- 
re da due fra le sue molte amanti: la solita contessa 
von Lieven e Angelica Catalani, soprano sul viale 
del tramonto ma sempre bellissima donna. Per l’oc- 
casione, Rossini compose quattro cantate celebrati- 
ve. L’amicizia di Metternich per Rossini duro qua- 
rant’anni: anche dopo aver perso il potere, lo inci- 
to a riprendere in mano la penna. Invano. 

...E del rivale Mazzini. Dall’altra parte delle 
barricate, anche Mazzini era un melomane, come 
testimonia il sodale Aurelio Saffi: “Amava, spesso a 
tarda notte, cantare sottovoce accompagnandosi con la 
chitarra; aveva tal voce che, modulata dal canto, scen- 
deva al cuore. Era attentissimo a tutto cio che usci- 
va nel mondo musicale”. Naturalmente, non per- 
deva mai di vista la politica: in un opuscolo scrit- 
to dall’esilio svizzero, Mazzini invoco una musica 
“potente\ “sociale’\ “santa d’avvenire e di purificazio- 
ne”. Invitava percio a superare Rossini, “genio com- 
pendiatore , non iniziatore ”, sminuiva Bellini e con- 
cludeva: “Lapotenza con che Donizetti ha calcata la 
via di Rossini e indizio d’altrapotenza che non si e ri- 
velata fin ora", dedicando il testo “algiovine ignoto, 
che forse in qualche angolo del nostro terreno, sagita, 
mentrio scrivo y sotto Lispirazione ” Una vera profe- 
zia: quel giovane si chiamava Giuseppe anche lui 
(Verdi), aveva allora vent’anni e studiava a Milano. 

Questione di politica. Nonostante il celebre 
“Viva V.E.R.D.I.”, acrostico di “Viva Vittorio Ema- 
nuele re d’ltalia”, sia un tardo falso della propagan¬ 
da sabauda, politica e teatro si sono sempre intrec- 
ciati. I patrioti mantovani e veneziani, per esempio, 
in regime di dura occupazione militare austriaca, 
nel 1848, come forma di dissenso scelsero di boi- 
cottare l’opera. Analogamente, dopo la restaura- 
zione del 1849, fond milanesi descrivono il deserto 
in teatro. Lo conferma una voce non sospetta: Mi¬ 
chael Burke Honan, reporter del Times di Londra, 
che parlo di una Scala “ridotta a panche quasi vuo- 
te”. Unici spettatori: “spie dellapolizia o impiega- 
ti pubblici costretti a fare atto di presenza”. Che co- 
sa era successo ai melomani in odore di rivoluzio- 
ne? Remavano contro, dopo aver fatto appunto un 
Quarantotto. Joseph Alexander Hiibner, inviato da 
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CANDELE 

Asinistra, la Scala 
di Milano eilsuo 
celebrelampadario. 
L'illuminazione 
elettrica arrivo nel 
1883 grazie alia 
vicinacentraledivia 
Santa Radegonda 
(ajiestra, la sala 


Em 




Arriva il progresso! 


L'lTALIANITA 
IN PIAZZA 

Uno scorcio delTItalia 
di allora in un 
acquerello 
della prima meta 
dell'Ottocento, che 
ritrae uno spettacolo 
diburattiniinuna 
piazza di Roma. 


Metternich in missione diplomatica presso il vicere 
Ranieri e rimasto per 106 giorni prigioniero degli 
insorti, descrive cosi la folia che popolava le Cinque 
Giornate di Milano: “Preti y mold col cappello a lar- 
ghe tese fregiato di coccarda tricolore y signori in giusta- 
cuore di velluto y borghesi che calzavano il cappello al¬ 
ia calabrese o y in onore di Verdi , il cappello ^//’Erna- 
ni ” Proprio qxxdYErnani che, fra Testate del 1846 e 
quella del 1848, servi da grimaldello per inneggiare 
a Pio IX prima del suo voltafaccia. Bastava prendere 
il coro nel finale delTatto III, “A Carlo quinto siaglo¬ 
ria edonor\ e sostituire al nome delTantico impera- 
tore asburgico quello del pontefice presunto libera- 
le. Un fenomenale metodo di propaganda, questo 
di adattare le arie liriche, che funziono a meraviglia. 

La musica delcannone. E Verdi, il diretto inte- 
ressato, come la pensava? La sua posizione e chiaris- 
sima: nel 1848, scrisse su commissione di Mazzini 
Tinno di battaglia Suona la tromba , e al fido libretti- 
sta Francesco Maria Piave confido: “Non ce neci de- 
ve ess ere che una musica grata alle orecchie delli Italia- 
ni del 1848. La musica del cannone! Io non scriverei 
una notaper tutto I’oro delmondo”. Invece, proprio 


N el 1837,1a 

contessa Marie 
d'Agoult, com- 
pagna di Franz Liszt, 
descrisse la Scala come 
un edificio "tristeemo- 
notono, mal decorato 
e illuminato orrenda- 
mente". Eppure, fin 
dal 1823 un grande 
lampadariocentrale 
con 84 lumi a olio, dise- 
grtato dallo scenografo 
Alessandro Sanquirico, 
aveva sostituito cande- 
le e lucernette, fumose 
quanto pericolose. 
L'era del Telettricita. 

A meta secolo, un altro 
celebre scenografo, 
Pelagio Palagi, inter- 
venne suN'illuminazio- 
ne a gas introdotta nel 
1845. Nel 1883 arrivo 
relettricita.il San Carlo 
di Napoli passoalgas 
nel 1840 e alle lampa- 
dine nel 1890; la Fenice 


rispettivamentenel 
1844 e nel 1892. 

Con iltreno. Sempre 
a meta Ottocento, la 
ferrovia incoraggio 
i melomani a 
spostarsi, non senza 
conseguenze. Nel 
1882, uncerto 
Prospero Bertanidi 
Reggio Emilia pretese 
da Verdi 31,80 lire 
dirimborso perdue 
viaggia Parma piu 
ingressoal Regioe 
"cena scellerata alia 
stazione" per ascoltare 
I 'Aida, che non gli era 
piaciuta. Verdi ordino 
al suoeditore Ricordi 
didargliene 27,80: 

"Ma pagargli anche la 
cena! Questo no [...]". 

In cambio pretese la 
ricevuta el'impegno 
delloscrocconea non 
ascoltare mai piu le 
sue opere. 


in quei mesi compose un’opera, che pero significa- 
tivamente fu La battaglia di Legnano. Molto tempo 
dopo, ricordando gli “anni di galera” tra il 1842 e 
1851, quando per soprawivere era costretto a com- 
porre un paio d’opere all’anno, constatera: “ Quan¬ 
do io scrivevo molto y le Opere si pagavano poco; adesso 
che sipagano bene e si vendono bene y non scrivo quasi 
piu J . Quanto al suo ardore politico, si spense lenta- 
mente dopo che accetto controvoglia un seggio par- 
lamentare offertogli da Cavour. Alle sedute lo vide- 
ro poco e infatti, quando nel 1865 fu il momento, 
rifiuto di ricandidarsi. Motivo? Alla Camera “si at- 
tacca sempre lite e si perde tempo ”. CO 

Carlo Vitali 
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Direttore dell'lstituto 
Nazionaledi Studi 
Verdianidal maggio 
2012, riminese, 54 
anni, Emilio Sala 
eun musicologo 
molto attentoalla 
modernita ealle 
interconnessionitra 
opera lirica, letteratura, 
teatroe cinema (v. 
anche articolo a pag. 
138). Edeautoredi 
un libro verdianotra i 
piu interessantidegli 
ultimi anni,//va/zer 
delle camelie: echi di 
Parigi nella Traviata, 
pubblicatoda Edt 
nel 2008dicuieda 
poco uscita I'edizione 
inglese per Cambridge 
University Press. 


IMMAGINE 

ICONICA 

Ritratto di Giuseppe 
Verdi eseguito 
da Giovanni Boldini 
(ISSe^un'immagine 
incuiilsimbolo 
del melodramma 
italiano indossa 
la sciarpa e la tuba 
cheidentificavano 
il suo personaggio. 






200 ANNI fa nacque il musicista chepiu contribui 
alia nostra unita nazionale. 

Ma CHI ERA davvero Giuseppe Verdi? 


U na “fotografia” del Verdi 
piu autentico, per me- 
glio comprenderne la 
forza rivoluzionaria e il 
valore storico al di la di stereotipi e 
luoghi comuni. A dipingerla abbia- 
mo chiamato il musicologo Emilio 
Sala (v. riquadro a sinistra ), che dal 
febbraio scorso fa parte del Comita- 
to promotore delle celebrazioni ver- 
diane. Ed ecco emergere il profilo di 
un gigante ancora tutto da scoprire, 
malgrado la sua celebrita. 

Perche Giuseppe Verdi e tan to im- 
portante per la cultura e per la sto- 
ria italiana? 

«Verdi e straordinariamente im- 
portante perche negli anni succes- 
sivi al 1861, in una sorta di trend a 
scoppio ritardato, la sua figura e sta- 
ta identificata dalla neonata nazione 
italiana come cruciale nella costru- 
zione della nostra identita culturale, 
secondo la formula attribuita a Mas¬ 
simo D’Azeglio: “Fatta I’ltalia, biso- 
gna faregli italiani \ Sicuramente og- 
gi, poi, la concomitanza temporale 
tra i 150 anni dell’Unita d’ltalia del 
2011 e i 200 della nascita del com- 
positore ha contribuito a enfatizzare 
questo ruolo». 

Che cosa dunque hanno rappre- 
sentato le sue opere e la sua figu¬ 
ra per il Risorgimento e per la co- 
struzione della nostra identita 
nazionale? 

«Faccio un esempio: il valore sim- 
bolico del celeberrimo coro di Na¬ 
bucco, Va pensiero (v. articolo seguen- 
te), che e del 1842, data ancora lon- 
tana dall’Unita d’ltalia. Simboli- 
camente il popolo ebraico in esilio 
diventa il popolo italiano che si la- 
menta del suo mancato riconosci- 


mento di nazione. Quel coro sareb- 
be quindi portatore di un significa- 
to risorgimentale. Pero attenzione: il 
riconoscimento retrospettivo del si- 
gnificato “nazionalpopolare” del co¬ 
ro del Nabucco esplode il 30 genna- 
io 1901, quando a Milano durante 
i funerali di Verdi una enorme folia 
- Coro della Scala compreso - into- 
na insieme il Va pensiero. Mentre nel 
1842 quello stesso coro non era sta- 
to affatto bissato durante le prime 
rappresentazioni alia Scala pur for- 
tunatissime. A essere bissato allora 
era stato: “Immenso]ehovd\ coro og- 
gi molto meno popolare, che chiu- 
deva l’opera in quell’edizione. Il pa- 
radosso di questo valore simbolico 
e che oggi la Lega Nord si e appro- 
priata proprio del Va pensiero in con- 
trapposizione al Canto degli italiani , 
l’inno nazionale di Mameli e Nova- 
ro. Pensate che Verdi stesso, prima 
mazziniano, poi cavouriano e infine 
senatore a vita del Regno nel 1874, 
aveva scritto a sua volta nel 1848 un 
inno su testo di Goffredo Mame¬ 
li, che il compositore aveva spedito 
a Mazzini come suo contributo alia 
causa nazionale. Il primo verso reci- 
ta: “Suona la tromba, ondeggiano ... ” 
(ricalcato metricamente sulla celebre 
aria dei Puritani di Bellini “Suoni la 
tromba e intrepidof. 

Cosa cambia con Verdi nella sto- 
ria della musica italiana? 

«A differenza del coetaneo Ri¬ 
chard Wagner, che procede cercan- 
do di rifondare ex novo il teatro d’o- 
pera, Verdi agisce all’interno di una 
grande tradizione fortemente unita- 
ria che e abituata a giocare con le at- 
tese del pubblico e ha spazi di ma- 
novra limitata. Verdi gioca quindi 
la sua carica innovativa “usando” le 


convenzioni. Cio premesso, e sicu¬ 
ramente il compositore piu innova- 
tivo del suo tempo, sia dal punto di 
vista della scelta dei soggetti, sia dal 
punto di vista della costruzione mu- 
sicale e drammaturgica, sia dal pun¬ 
to di vista dell’orchestrazione e dello 
stile. Quello di Verdi e un continuo 
gioco in contropiede. Da Nabucco e / 
Lombardi alia prima Crociata in poi, 
Verdi cerca continuamente e osses- 
sivamente una nuova formula, senza 
mai ripetere un successo che avreb- 
be invece potuto sfruttare per la sua 
camera. Da Macbeth a Luisa Miller , 
da Stijfelio a Rigoletto , dal Trovatore a 
Falstajf, mai Verdi si ripete, sfidando 
in modo provocatorio e dirompente 
le attese del pubblico». 

Di Verdi noi italiani crediamo di 
sapere tutto (un po’ come con la Na¬ 
zionale di calcio). Che cosa dobbia- 
mo ancora scoprire di lui? 

«La dimestichezza che abbiamo 
con gran parte del repertorio verdia- 
no crea una sensazione di familiarita 
che e enormemente superiore a quel¬ 
le che abbiamo con qualsiasi altro 
autore: Rossini, per esempio. Fami¬ 
liarita illusoria pero, che retrospetti- 
vamente ha proiettato sull’opera di 
Verdi una serie di bisogni e stereoti¬ 
pi che solo in parte le appartengono 
davvero. Tutti ci riconosciamo nella 
musica di Verdi e questo e un valore 
che non va disprezzato affatto. Cre¬ 
do pero che la possibility di tornare 
al Verdi soprattutto preunitario - ri- 
scoprendo il punto di vista e di ascol- 
to dei suoi contemporanei, la prassi 
esecutiva e vocale, la drammaturgia, 
la dimensione culturale del suo tem¬ 
po - avrebbe un effetto assolutamen- 
te positivo». C/3 



Paola Molfin 
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IL 

Furono i versi del coro ebraico 
delVA PENSIERO a 
ispirare Verdi fin dall’inizio. 
Ecco COME NACQUE 
Vopera che divenne I’inno 
del RISORGIMENTO 




EDIZIONISTORICHE 


A sinistra , un ritratto 
di Giuseppe Verdi. 
Sopra : una versioneper 
pianoforte di Nabucco 
e, a destra, la copertina 
del libretto. ALcentro, 
una rappresentazione 
all'Arenadi Verona nel 
1994, con la regia 
di Gianfranco De Bosio. 






UN 





^ m "m incasai, e con un gesto quasi violen- 
togettai il manoscritto sultavolo, fer- 
I % mandomi ritto in piedi davanti. IIfa- 
-K. scicolo cadendo sul tavolo stesso si era 
aperto: senza saper come , i miei occhi fissano la pa- 
gina che stava a me innanzi, e mi si affaccia questo 
verso: Va, pensiero, sull’ali dorare. Scorro i versi se- 
guenti e ne ricevo una grande impressione, tanto piii 
che erano quasi una parafrasi della Bibbia, nella cui 
lettura mi dilettavo sempre”. 

Potenza del coro. Fu cosi che nacque il Na- 
bucco. Con un “segno del destino”: l’apertura del 
libretto sulla pagina chiave del Va pensiero , secon- 
do il racconto pubblicato dal critico francese Ar¬ 
thur Pougin, che lo stesso Giuseppe Verdi affido al 
suo editore e amico Giulio Ricordi nel 1879. E fu 
una vera fortuna per il mondo della musica. Per- 
che quest’opera - una delle pill amate e forse la piu 
“risorgimentale” del maestro di Busseto - chiuse di > 









Verdi, che aveva perso 
MOGLIE E FIGLI, 
non voleva 
piii scrivere musica. 
Ma fu conquistato 
dal LIBRETTO 
di Temistocle Solera 
e decise di tornare 
A COMPORRE 


fatto l’epoca del belcanto, cioe delPopera scritta in 
funzione della diva o del divo canoro del mo- 
men to, con arie di bravura, cabalette e tut- 
to il repertorio d’effetto caro al Settecento 
e al primo Ottocento. Qui invece il vero 
protagonista e il coro, con un esplosione 
drammatica di rara potenza che da voce 
a un popolo intero. Il melodramma, con 
il Nabucco , “si accorge” in qualche mo- 
do dei problemi della vita reale, e la gente 
vi canta all’unisono la propria sofferenza. 

La folgorazione. Se e vero che ogni ope¬ 
ra nasce da un’idea, che puo esse re un libretto 
gia esistente o da costruire su misura, la genesi del 
Nabucco , nelle parole dello stesso Verdi, e esemplare. 
Il compositore, a partire dall’episodio del Vapensie- 
ro , fu letteralmente conquistato dal testo del libret- 
tista ferrarese Temistocle Solera che aveva in visio- 
ne: “Leggo un brano, ne leggo due: poi fermo nelpro- 
posito di non scrivere, faccio forza a me stesso, chiudo il 
fascicolo e me ne vado a letto!... "prosegue infatti Ver¬ 
di nel suo racconto a Ricordi. “Ma si... Nabucco mi 
trottava pel capo!... ilsonno non veniva: mi alzo e leggo 
il libretto, non una volta, ma due, ma tre, tanto che al 
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BAFFOISPIRATO 
II librettista 
di Nabucco Temistocle 
Solera (1815-1878). 
Sotto . un figuring 
del personaggio 
Zaccaria, 

disegnato per una 
rappresentazione 
alia Scala nel 1913. 




RICORDI & C MILANO 
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RICCHICOSTUMI 

Qui sotto f i figurini di 
Nabuccoe Abigaille 
(La Scala, 1913). 
Sullo sfondo, gli orti 
pensili di Babilonia 
nel bozzettodiuna 
rappresentazione 
alteatro Apollo di 
Venezia. 


mattino si pud dire ctiio sapeva a memoria tutto quan¬ 
to il libretto di Solera ”. 

Troppi lutti. Fu un colpo di fulmine, insom¬ 
nia, una vera folgorazione. Che giunse tra l’altro in 
un periodo particolarmente difficile della vita del 
musicista. Dopo la cocente delusione provata alia 
Scala il 5 settembre 1840, in seguito al fiasco so- 
lenne del suo Ungiorno di regno , Verdi aveva deci- 
so infatti di non scrivere piu musica. E questa sua 
crisi era aggravata dai gravissimi lutti che in quegli 
anni avevano disgregato la sua piccola famiglia: la 
scomparsa dei figli Virginia (1838), Icilio (1839, 
a un mese dalla rappresentazione alia Scala della 
sua prima opera Oberto conte di San Bonifacio) e 
della moglie Margherita Barezzi (nel 1840), figlia 
del suo grande benefattore Antonio, il liquorista 
di Busseto che aveva creduto in lui fin dagli anni 
dell’adolescenza. Verdi era molto legato a Marghe¬ 
rita, una giovane discreta e innamorata che gli era 
stata sempre vicino, capace persino di impegnare 
i suoi pochi gioielli per pagare le spese delPaffitto 
dell’alloggio in via San Simone al Carrobbio, do¬ 
ve vivevano a Milano. La donna se ne era andata in 
un attimo, portata via da un’encefalite e dal dolore 


per la perdita dei figli. Verdi era annientato, spro- 
fondato in un pessimismo che l’avrebbe accompa- 
gnato, con diversa intensita, per tutta la vita. Dopo 
un breve soggiorno estivo a Busseto, costretto dal 
suocero impietosito del suo stato, trasloco in due 
localetti in Corsia de’ Servi, dove passava il tempo 
a letto a leggere “come annegato in una dose d’oppio y 
pessimi libri , eper lo piu romanzacci". 

Ma il destino stava per dare la sua zampata. “Ero 
sfiduciato, nepiu pensavo alia musica' racconta sem¬ 
pre Verdi “quando una sera d'inverno nell’uscire da 
Galleria De Cristoforis mimbatto in Merelli (Tim¬ 
presario bergamasco Bartolomeo Merelli, ndr) y 
che si recava a teatro. Nevicava a larghe falde y ed es- 
so prendendomi sotto braccio mi invita ad accom- 
pagnarlo al camerino della Scala . Strada facendo si 
chiacchiera e mi racconta di trovarsi imbarazzato per 
I’opera nuova che doveva dare: ne aveva I’incarico Ni¬ 
colai (Carl Otto Nicolai, un operista tedesco, ndr), 
ma questi non era convinto del libretto. Figurati’ di¬ 
ce Merelli un libretto di Solera, stupendo!!... ma- 
gnifico!!... straordinario!!... posizioni drammatiche 
efficaci, grandiose: bei versi!... ma quel caparbio di 
maestro non ne vuol sapere e dichiara che e un li¬ 
bretto impossibile!... non so dove dar di capo per 
trovarne uno subito’ ”. 

Rinchiuso in una stanza. Fu cosi che Ver¬ 
di entro in contatto con il libretto, e colse al volo 
l’occasione: restitui a Merelli un altro libretto che 
questi gli aveva dato e sul quale non aveva scritto 
una nota (il Proscritto di Gaetano Rossi) e prese - 
fidandosi dell’entusiasmo dell’amico - quello del 
Nabucco. Merelli glielo ficco letteralmente in una 
tasca del pastrano, dicendogli: “Non ti farai male 
per questo!Leggilo epoi me lo riporterai”. 

Il resto e storia, con il musicista stregato dai ver¬ 
si di Solera e ben presto convinto - a ragione - 
che Nabucco sarebbe stata l’opera del suo riscatto. 
NelFautunno 1841 la musica era terminata, non 
senza intoppi e incomprensioni con l’autore del li¬ 
bretto. Temistocle Solera era infatti una singola- 
re figura di awenturiero ottocentesco: musicista, 
scrittore, rivoluzionario, figlio di un patriota carbo- 
naro, erculeo nell’aspetto e con due baffi da spadac- 
cino. Non era una persona facile. E Verdi arrivo a 
rinchiuderlo in casa costringendolo a scrivere le pa- > 
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NABUCCO 1 

IL DRAMMA DI UN RE 
E DEL POPOLO EBRAICO 

La scena si svolge a Gerusalemme e Babilonia , 
nell’anno 587a. C., quando il re babilonese Nabuco - 
donosor (Nabucco) — sconfitti gli ebrei - affida il regno 
di Gerusalemme alia figlia Fenena. Quest ultima ama 
riamata I’ebreo Ismaele, suscitando la gelosia della 
sorella Abigaille, in realta schiava e non primogenita 
di Nabucco come la gente crede. Abigaille, per un 
desiderio di vendetta ., fa credere che Nabucco sia morto 
in battaglia e si fa acclamare regina dall’esercito. In 
realta il re e vivo e ritorna , sventando il complotto e 
dichiarandosi addirittura dio dei Babilonesi. Ma un 
fulmine gli cade sulla testa y rendendolo pazzo. 

Abigaille, dietro consiglio del Gran sacerdote del dio 
Belo y condanna a morte iprigionieri ebrei y tra cui 
Ismaele e Fenena , che nelfrattempo si e confer tit a 
allebraismo. 

A questo punto ilpopolo ebreo in catene sulle rive * ) 
dell’Eufrate intona il celeberrimo coro del “Mz ^ i 
pensiero y \ ricordando lapatriaperduta e lorifancfy ' 

Il senno torna improvvisamente a Nabucco quando y 
dalla cella dove e rinchiuso per ordine di Abigaille , 
sente le grida che accompagnano il supplizio della 
figlia Fenena e dell’amato Ismaele. Il re riprende il 
potere e riconosce il dio dlsraele y mentre ad Abigaille 
non resta che darsi la morte con il veleno y chiedendo 
perdono alia perseguitata sorella. 
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Allaprima, nel 1842 alia Scala, sipotevapercepire L’ODIO del 
pubblico nei confronti degli ufficiali AUSTRIACI presenti in sala 


role per una nuova aria (“Laprofezia”d\ Zaccaria, 
nel finale del terzo atto, al posto del previsto duet¬ 
to tra Ismaele e Fenena), seduto al tavolo e con una 
Bibbia davanti a se. Perche, come ricorda Massimo 
Mila in La giovinezza di Verdi (Eri), Verdi “sapeva 
bene che in un opera teatrale, il lavoro del composi- 
tore comincia gia sulleparole del libretto”. E, per di 
piu, era un accanito lettore del XAntico testamento. 

Patriottismo voluto? A parte questo, c’e da 
dire che musicista e librettista si trovarono in sin- 
tonia su quest’opera in quattro parti (“Gerusalem- 
me”, “L’empio”, “La profezia” e “L’idolo infran- 
to”) ispirata al dramma Nabuchodonosor dei fran- 
cesi Auguste Anicet-Bourgeois e Francis Cornu. E 
per quel che riguarda il coro degli ebrei, in un pe- 
riodo in cui Milano era sotto la dominazione au- 
striaca? “Chi potra mai dire se Solera e Verdi ebbero 
in mente ben chiara, fin dalprincipio y I’analogia fra 
la situazione politica italiana e quella degli Ebrei in 
schiavitii o se si tratto dun accostamento inconscio” ha 
scritto il musicologo Massimo Mila. “Certamente 
quella sera del 9 marzo 1842, il pubblico capi al volo 
I’antifona: gli eleganti ujficialetti austriaci in divisa 
bianca che frequentavano le prime della Scala dovet- 
tero sentire, forseper la prima volta, I’odio delpopolo 
oppresso come qualcosa di solido, spesso, concreto, da 
toccare con mano”. 

Il coro - “ovviando questa volta alia prescrizione 
di non accordar repliche” dice Mila - fu bissato (co¬ 
me accaduto tra l’altro lo scorso febbraio alia Sca¬ 
la). Ma il trionfo dell’opera era nell’aria fin dalle 
prove, con “pittori, lampionai, operai, macchinisti” 


che interrompevano il lavoro per ascoltare elettriz- 
zati le arie verdiane e osservavano il maestro agitar- 
si per fare entrare nella testa dei cantanti la sua con- 
cezione del dramma. Da quel momento in poi, fi- 
no all’unificazione delfltalia, a Verdi non sarebbe- 
ro mai mancati fastidi con le censure austriache e 
papali, perche volente o nolente la sua musica, da 
Ernani ai Lombardi alia prima Crociata , sarebbe 
stata accostata ai moti rivoluzionari quarantotte- 
schi, diventando una sorta di leitmotiv della rivolta. 

Arriva la gloria. Nabucco non si fermo piu: 
ebbe otto repliche in primavera e ben 57 nella ri- 
presa estiva, un vero e proprio record anche per la 
Scala. Bartolomeo Merelli offri al compositore un 
contratto in bianco per scrivere l’opera inaugurale 
della nuova stagione scaligera (I Lombardi alia pri¬ 
ma Crociata), e il maestro di Busseto si fece consi- 
gliare sulla cifra da chiedere da Giuseppina Strep- 
poni, che aveva detto una buona parola all’impre- 
sario per la messa in scena di Nabucco. Il compen- 
so fu di 8mila lire austriache, come aveva ottenuto 
Vincenzo Bellini per la sua Norma. Ormai Giusep¬ 
pe Verdi era entrato a far parte delle stelle del fir- 
mamento operistico mondiale. 

Mario Chiodetti 


DISEGNI E NOTE 
A lato , il figurino 
diunguerriero. 
Continuando 
insensoorariQ, 
il Gran sacerdote 
del dioBeloe Fenena. 
Sullaifondo, la 
partitura con il coro 
del Vapensiero. 

A destra in basso , 

bozzettodiuna 
scenografia per 
ilteatro Apollo 
di Venezia. 































































La moglie di Verdi fu laprima interprete di Nabucco. Ma la sua voce... 


GIUSEPPINA * 
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SCALA (2) 



FOTOTECAGILARDI 



DEDICATO 
A LEI 

A sinistra, un 
ritratto giovanile 
di Giuseppina 
Strepponi (1815- 
1897)conservatoal 
Museo della Scala 
di Milano. Sotto . 
unsonettodel 
Nabucco dedicato 
a lei da Verdi, per 
laprimadiParigi 
nel 1842. A destra , 
unafotografia della 
Strepponi a 63 anni. 




no i capricci. 

Famiglia a carico. Nata a Lodi nel 
1815 e figlia di un compositore scom- 
parso giovanissimo, Giuseppina si era 
diplomata al Conservatorio di Mila¬ 
no e aveva intrapreso una brillante car- 
riera in Italia e in Austria, ma era gra- 
vata dall'incombenza di dover mante- 
nere la madre e i fratelli. Un super la- 
voro, complicato da tre gravidanze tra 
il 1837 e il 1841, ma agevolato dal suo 
talento. Nella primavera del 1839 ave¬ 
va debuttato alia Scala con tre opere di 
Donizetti - di cui pare sia stata l’aman- 
te e che le dedico 1’opera Adelia -, Lu¬ 
cia di Lammermoor , Elisir damove e Pia 
de’Tolomei, e con Ipuritani di Bellini. 
In autunno aveva avuto successo al Te- 
atro della Pergola di Firenze con Il giu- 
ramento di Saverio Mercadante. 

Ma in quella primavera del ’42, dopo 
aver cantato male nel Belisario donizet- 
tiano, la Strepponi era esausta. Tanto 
che il 3 marzo era arrivato nelle mani di 
Bartolomeo Merelli, il potente impre¬ 
sario della Scala, un referto dei medi- 
ci della commissione provinciate in cui 
si dichiarava che “la Signora Giuseppina 
Strepponi eaffetta di tanta flogosi laringo- 
tracheale y che la conduce alPetisia, sesubi- 
to non cessa d’esercire la sua professione”. 
Il Nabucco era alle porte, e per capire in 
quali condizioni fosse la donna fa fede 
una lettera che Gaetano Donizetti spe- 
di il 4 marzo da Milano al cognato An¬ 
tonio Vasselli: “La Strepponi [...] ha tal- 
mente fatto furore qui nel Belisario che e 
Punica che non ha avuto mai un applau- 
so y che il suo Verdi non la voleva nelPope- 
ra sua e che Pimpresa Pha obbligato ” Dal- 
lo scritto traspare anche una velata gelo- 
sia, espressa con quel “suo Verdi \ segno 
che la simpatia di Giuseppe per Giusep¬ 
pina era gia piu che palese. Amore o no, 


per il Nabucco la voce non c’era, anche 
se la Strepponi si sforzo in maniera en- 
comiabile per tutte le otto recite previ- 
ste e strappo un elogio ad Angelo Lam- 
bertini sulla Gazzettaprivilegiata di Mi¬ 
lano: “Vi ha unaria di buon ejfettoper la 
prima donna Abigaille y esegicitay se non 
fossaltro } nel brillante e nei trilli con mol- 
ta spontaneita dalla Strepponi”. 

Che coro! Dopo pochi anni, la 
Strepponi si ritiro dalle scene, ma con- 
tinuo a vivere con Verdi fino alia mor- 
te, nel 1897. Lui mori 4 anni dopo, e il 
26 febbraio del 1901 le salme dei due 
furono trasportate (per volere di Verdi) 
nell’oratorio della Casa di riposo per 
musicisti. All’even to partecipo l’intera 
Milano. E per l’occasione Arturo Tosca¬ 
nini diresse un coro di 900 cantanti che 
canto il “Vapensiero'\ ultimo omaggio 
della citta all’amato compositore e alia 
sua fedele seconda moglie. W 

Mario Chiodetti 


I l 9 marzo 1842, giorno della pri¬ 
ma di Nabucco alia Scala di Mila¬ 
no, Giuseppina Strepponi attra- 
versava uno dei momenti piu dif- 
ficili della sua vita. Lei, una dei soprano 
piu acclamati dell’epoca, in quell’occa- 
sione avrebbe dovuto creare il ruolo di 
Abigaille, la crudele figlia di Nabuco- 
donosor. Ma le sue corde vocali faceva- 
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AFACCIA 

Giuseppe Verdi 
(Le Roncole, Parma, 
10 ottobre 1813- 
Milano,27gennaio 
1901) nel 1886. La 
tela edi Giovanni 
Boldini, immortalata 
dalla Zecca italiana 
sulla banconota da 
mille lire. A sinistra: 

Richard Wagner 
(Lipsia, 22 maggio 
1813-13 febbraio 

1883) nel 1870. 




























II tedesco NON CONSIDERAVA neanche la musica 


v 



E il novembre 1871, e in un palchetto di terza fila 
del Teatro Comunale di Bologna Giuseppe Ver¬ 
di segue, con lo spartito in mano, una delle repli- 
che del Lohengrin , al debutto in Italia e diretto da 
Angelo Mariani, la piu grande “bacchetta” del tempo, per 
molti anni caro amico del Maestro e ora passato alia concor- 
renza. Per la prima volta, cosi, Verdi e Wagner s incontrano, 
anche se non di persona, e il giudizio delPitaliano sulPope- 
ra del tedesco e piuttosto negativo: “Musica belli, quando e 
chiara e vi e ilpensiero. Lazione corre lenta, come la parola; 
quindi noia. Molta verve, ma senza poesia e finezza” annota. 
In una successiva lettera al suo editore, Giulio Ricordi, e as- 
sai piu acido: “Tutto quel che ho visto a Bologna mi stoma- 
ca!Non voglio essere lohengrinato [...] piuttosto ilfuoco!”. Al¬ 
la stazione di Bologna, in attesa di ritornare a Genova, do¬ 
ve alloggia nella stagione invernale, Verdi incontra Arrigo 
Boito, allora fervente wagneriano e solo piu tardi suo devo- 
to librettista, ma tra i due corre soltanto un saluto glaciale. 

L’unica altra impressione diretta su Wa¬ 
gner e del 31 dicembre 1865, quando 
Verdi, dopo aver ascoltato a Parigi 


La vita di Wagner 

1813,22 maggio. Nasce a Lipsia 
Wilhelm Richard Wagner, da Karl 
Friedrich e Johanna Rosine Patz. 
Forse il vero padre e I'attore e 
pittore Ludwig Geyer. La famiglia 
si trasferisce a Dresda nello 
stessoanno. 

1828 Richard completa gli studi 
eritorna a Lipsia. 

1831 Eallievodicomposizione 
di Christian Theodor Weinlig, 

a cui dedica la sua prima 
composizione, una sonata 
per pianoforte. 

1832 Inizia a comporre 

la sua prima opera, Le nozze, ma 
distruggeiltesto. 

1833Termina I'opera Lefate. 

1836 Sposa a Konigsberg I'attrice 
Minna Planer. 

1842 II Rienzi e rappresentato a 
Dresda. 

1843 Sempre a Dresda va in 
scena L'olandese volante, il suo 
primocapolavoro. 

1845 Prima di Tarmhauser a 
Dresda. > 


I ’ouverture del Tannhauser , scrive all’amico conte Oppran- 
dino Arrivabene: “E matto ”. 

Agli antipodi. Due mondi opposti, che non avrebbe- 
ro mai trovato, con i loro creatori in vita, un punto di in- 
contro. Anche perche, a differenza di Verdi, che nelle let- 
tere piu volte cito a torto o a ragione Pillustre collega, Wa¬ 
gner non si degno mai di nominare nei suoi scritti Pautore 
dell 'Aida, ne i due ebbero modo di vedersi faccia a faccia. 

Da un lato, dunque, il portavoce della melodia italia- 
na e del teatro popolare, del canto che domina l’orchestra, 
dalPaltro il fautore della “musica dell’avvenire ”, delPopera 
totale che unisce suono e parola nel nome di uno spirito 
dionisiaco e quasi orgiastico. Uno diventato emblema del 
Risorgimento, Paltro icona del nazismo (v. riquadro apag 
46). Malgrado questa lontananza nel modo di intendere 
Parte, Verdi e Wagner hanno parecchi punti in comune: 
entrambi nati nel 1813, di carattere fiero e dispotico, con- 
vinti di essere gli unici depositari del verbo musicale del lo¬ 
ro tempo, sposati due volte, autori di opere monumenta- 
li destinate a mettere in secondo piano quelle di ogni altro 
compositore delPepoca. 


DUEMOGLI 
Wagner nel 1843, 
a 30 anni, quando 
divennedirettore 
d'orchestra 
dell'Opera di 
Dresda. A fianco : 
I'attrice Minna 
Planer (qui nel 1853 
con il cane Peps), 
prima mogliedi 
Wagner. Sotto: 
Cosima, la seconda 
moglie, e il figlio 
Siegfried (a sinistra) 
a Bayreuth nel 1904. 



deU’italiano. Che NON SOPPORTAVA quella del tedesco 



Oggi Verdi e Wagner dividono ancora la schiera dei me- 
lomani: in tutta Europa, per le celebrazioni del doppio bi- 
centenario, si scatena la caccia all’opera meno rappresentata 
dell’uno o delFaltro per creare un evento a effetto e riawia- 
re discussioni, a testimoniare come la loro musica sia attuale 
eamata. In Italia, peresempio, non cegiornaleche non ab- 
bia pubblicato interventi piu o meno polemici sul fatto che 
la stagione 2012-2013 della Scala e stata aperta da un opera 
di Wagner e non di Verdi. «In epoca di globalizzazione non 
ne farei un dramma» afferma il musicologo Eduardo Resci- 
gno. «Daniel Barenboim, direttore delPorchestra scaligera, 
e un wagneriano, e siccome Fopera inaugurale per contratto 
deve avere lui sul podio, e logico che abbia scelto Fauto- 
re cui e piu affine. Verdi, peraltro, e molto piu diffi¬ 
cile e delicato da concertare per lo stretto rapporto 
tra il canto e forchestra, mentre Wagner va quasi 
da solo, e poi Lohengrin e fopera piu “italiana” del 
compositore tedesco». 

Un giovane promettente. Giuseppe Fortu- 
nino Francesco Verdi nacque il 10 ottobre 1813 
alle Roncole di Busseto, dove il padre Carlo gestiva 


una piccola osteria con spaccio alimentare, mentre la ma- 
dre Luigia Uttini, filatrice, discendeva da una famiglia di 
albergatori, droghieri e contadini. Sulle vicende giovanili 
del musicista molto ha pesato Faneddotica del tempo, con 
ritratti spesso oleografici, frutto di convenienza a fama ac- 
quisita per dare ancor piu Fimpressione del genio nato in 
mezzo alfignoranza e alia miseria. In realta, i genitori di 
Giuseppe erano piccoli proprietari, la casa piii che digni- 
tosa e Carlo, il padre, non analfabeta come si vorrebbe, ma 
anzi in grado di capire subito le doti del figlio e farlo studia- 
re, acquistandogli perfino una spinetta di seconda mano. 

Verdi ragazzino andava e veniva da Busseto, dove era 
Faiuto delForganista Pietro Baistrocchi, e pren- 
deva lezione da Ferdinando Provesi, discreto 
compositore e direttore dei filarmonici lo- 
cali, per cui il giovane allievo scriveva mar- 
ce e ballabili. 

Il ragazzo trovo in Antonio Barezzi, ricco 
commerciante di Busseto, un secondo pa¬ 
dre ma anche un mecenate, che lo accolse 
in casa e lo mantenne agli studi privati con il > 


itadi Verdi 

18H<) ottobre. Giuseppe 
Fortunino Francesco Verdi nasce 
alle Roncole,frazionedi Busseto 
(Parma), da Carlo e Luigia Uttini. 


1818 Don Pietro Baistrocchi, 
organista alle Roncole, lo avvia 
alia musicS| 


1820 Verdi diventa organista, 
il padre gli acquista una spinetta 
usata. 


1823 Si stabilisce a Busseto 
e studia con Pietro Seletti e 
Ferdinando Provesi. 


182 Nasconole prime 
composizioni verdiane, di 
carattere sacro e per banda. 


18 Verdi si stabilisce a 
Milano, ma non e ammesso in 
conservatorio. Inizia le lezioni 
private con Vincenzo Lavigna. 


1836 Verdi ottiene la nomina di 
maestro di musica a Busseto. 


1839 Alla Scala va in scena la 
prima opera verdiana, Oberto 
conte di San Bonifacio. 


GRANSUOCERO 
Verdi a 46 anni, nel 
1859, anno del Ballo 
inmaschera. 
Afianco, Margherita 
Barezzi, lafigliadel 
mecenate di Verdi, 
che fu il suo maestro 
di musica: la sposo 
nel 1836. Sotto: 
Antonio Barezzi, 
il negoziantedi 
alimentari che 
ospitava in casa 
sua la Filarmonica 
bussetana. 


1840 Muore la moglie 
Margherita Barezzi. 




Tutti e due FURONO AIUTATI da un mecenate. Verdi 



maestro Vincenzo Lavigna, a Milano, dato che non fu am- 
messo in conservatorio. Barezzi fini pure col dargli in sposa 
nel 1836 la figlia Margherita; dalPunione nacquero i due fi- 
gli, Virginia e Icilio Romano, morti prematuramente. Due 
anni piix tardi la coppia si stabili in un alloggio di Porta Tici¬ 
nese a Milano e Margherita arrivo a impegnare i suoi gioielli 
al Monte di pieta pur di trovare il denaro per pagare Faffitto. 

Dopo aver faticosamente messo in scena nel 1839 alia Sea- 
la e con buon successo la sua prima opera, Oberto conte di 
San Bonifacio , Verdi (che l’anno dopo avrebbe perso anche 
la moglie) cadde in una profonda prostrazione. Come vuole 
il racconto che molti anni piu tardi avrebbe fatto al suo edi- 
tore, Giulio Ricordi, ne usci solo dopo aver letto i versi “Va 
pensiero , sull’ali dorate n nel libretto del Nabucco diTemistocle 
Solera, che Fimpresario Bartolomeo Merelli gli aveva messo 
in tasca con la speranza che lo musicasse. 

Dal trionfo del Nabucco alia Sea- 
la, nel 1842, incomincio la sua fol- 
gorante carriera, con le vetrine di 
Milano che esponevano cravatte 
“alia Verdi”, gli organetti che per 


1850 Franz Liszt dirige 
a Weimar la prima 
rappresentazione del 
Lohengrin. 

1855 Nasce I'idea del Tristano 
e I soft a. 

1857 Wagner dedica i 
Wesendonck lieder a I I'a m a nte 
Mathilde Wesendonck. 

1858 A Venezia riprende a 
comporre il Tristano. 

1861 II Tannhausere 
rappresentato a Parigi tra i 
fischi. Baudelaire manifesta 
a Wagner ammirazione e 
sostegno. 

1864 II segretariodi re 
Ludwig II di Baviera contatta 
Wagner a Stoccarda. II4 
maggio il musicista e ricevuto 
dal monarca a Monaco. 

1865 A Monaco va in scena 
Tristan and Isolde e Wagner 
incomincia a dettare a Cosima 
Liszt la sua autobiografia, 
Mein Leben. 

1868 A Monaco, prima 
rappresentazione dei Maestri 
cantori, cui Wagner assiste a 
fiancodi re Ludwig. > 


strada suonavano le melodie della Giovanna d’Arco e i sa- 
lotti alia moda, come quello di Clara Maffei, pronti ad ac- 
cogliere il giovane maestro. E questi d’ora in avanti avreb¬ 
be lavorato come un matto, sfornando opere a getto conti- 
nuo nei famosi “anni di galera”, contraddistinti da una non 
sempre alta qualita di scrittura. E il periodo risorgimenta- 
le di Verdi, con la composizione di opere come I Lombardi 
alia prima crociata , La Battaglia di Legnano o XErnani , che 
i patrioti presero a simbolo della rivolta contro l’Austria. 

Studio e awentura. Wilhelm Richard Wagner, nato il 
22 maggio 1813, ebbe invece origini borghesi. Il padre Carl 
(destino dei nomi), come raccontava lo stesso composito- 
re, “era segretario della polizia di Lipsia e mori sei mesi dopo 
la mia nascita \ e la madre, Johanna Rosine nata Patz, pa¬ 
re fosse la figlia naturale del principe di Weimar. Piu tardi, 
soprattutto grazie alle tesi di Friedrich Nietzsche, si sarebbe 
affacciata Fipotesi che Wagner fosse figlio del secondo ma- 
rito di Johanna, Fattore e pittore Ludwig Geyer (secon¬ 
do alcuni biografi ebreo), che la donna sposo appena 
smesso il lutto, trasferendosi con la famiglia a Dresda. 
Tomato a Lipsia quindicenne, Richard termino gli 


TRADIMENTI - 
Wagner col pianista Franz Liszt 
. (coi capelli lunghi) e sua figlia 
Cosima, che Richard sposo nel 
1870. Sopra : I'industriale Otto 
Wesendonck, il suo mecenate. 
L'artista gli sedusse la moglie. 
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ne sposo la figlia. Wagner NE SEDUSSE la moglie 


studi musicali con Christian Weinlig, direttore del coro lo¬ 
cale, e dopo un ascolto del Fidelio di Beethoven decise che 
avrebbe fatto il compositore. Incomincio una vita awen- 
turosa, spesso segnata dagli eccessi, come ricordo in Mein 
Leben , l’autobiografia che in vecchiaia detto alia seconda 
moglie, Cosima Lizst. 

«Sempre, in ogni cosa, Wagner deve essere il “piu di tut- 
ti”: il piu resistente al bere, il piu resistente al sonno, il piu 
accanito al gioco, il piu audace nelle sfide» ha scritto Aldo 
Oberdorfer nella sua biografia wagneriana. 

Richard per tutta la vita cerco aiuti in denaro e trovo sol- 
tanto in eta adulta due grandi mecenati come Otto Wesen- 
donck, industrial tessile e marito di quella Mathilde che 
gli ispiro il Tristano , e successivamente re Ludwig di Bavie- 
ra, il folle sovrano che si innamoro di lui e finanzio la co- 
struzione del teatro di Bayreuth. 

Wagner nel 1836 sposo l’attrice Minna Planer, medio 
ere artista e donna superficiale, compose due opere, Le 
fate e Rienzi , e compi un awenturoso viaggio in ve 
liero da Riga, dove aveva perso il posto di diretto¬ 
re d’orchestra, verso Londra, per sfuggire ai credi- 
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tori, passando per la Norvegia e traendo ispirazione per il 
suo primo capolavoro, Lolandese volante. Nel 1842, mentre 
Verdi trionfava alia Scala, Wagner viveva a Parigi in condi- 
zioni di quasi assoluta poverta, trascrivendo pezzi per ban- 
da, prima che il suo Rienzi avesse successo e gli portasse in 
dote la direzione dell’Opera di Dresda. 

Strane similitudini. «Verdi e Wagner hanno punti di 
vertice parallel!, carriere analoghe pur nella loro diversita. Il 
primo mette in musica la realta storica, 1’altro la trasfigura. 
Verdi ha portato in scena il romanzo popolare italiano, che 
al suo tempo non esisteva in letteratura, grazie anche ai suoi 
librettisti, tanto denigrati ma in realta colti e preparati. Wa¬ 
gner era imbevuto di cultura tedesca, possedeva una biblio- 
teca fornitissima, leggeva i classici come la filosofia indiana, 
penso addirittura di dedicare un opera al buddhismo, I vin- 
citori, poi mai scritta, un po’ come Verdi ten- 
ne sempre nel cassetto Re Lean dice il mu- 
sicologo Quirino Principe. «La musi¬ 
ca wagneriana e diversa da tutte quel¬ 
le composte in Occidente, che fanno 
della realta un simbolo, come awie- > I 


1842 Primo trionfo: Nabucco va 
alia Scala il 9marzo. 

1843 Iniziano " gli anni di galera", 
con la produzione di tredici opere 
in poco piu di sette anni. 

1848 Su richiesta di Giuseppe 
Mazzini, Verdi compone Tinno 
Suona la tromba, su versi di 
Goffredo Mameli. 

1851 Alla Fenice di Venezia va in 
scena Rigoletto, la sua opera piu 
rivoluzionaria. 

1853 19 gennaio, II Trovatore al 
teatro Apollo di Roma; 6 marzo, La 
traviata alia Fenice di Venezia. 

1859 17 febbraio, Un ballo in 
maschera al teatro Apollo di 
Roma. II29 agosto Verdi sposa la 
cantante (soprano) Giuseppina 
Strepponi a Collonges-sous- 
Saleve, in Savoia. 

1861 Viene eletto deputato al 
primo Parlamento italiano. 

1862 Compone la musica per 
L'inno delle Nazioni, su testo 
di Arrigo Boito. E la prima 
collaborazione tra i due artisti. 

1867 Al Theatre Lyrique di Parigi, 
il 27 aprile va in scena Don Carlos. > 


m 

CHEBACCHETTA! 
Verdi dirige Torchestra 
deWAida a Parigi, nel 1880. 
Sopra: Giulio Ricordi (1840- 
1912), Teditore di Verdi, 
Tuomo cherese celebre 
ilmelodramma italiano. 
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La crisi creativa colpi il GENIO DI BUSSETO prima del 


ne per esempio in Bach, Mozart o Schumann. II Wagner di 
Tristan undIsolde e la realta stessa, non la simboleggia, il mo- 
tivo del filtro d’amore, rappresentato dalle prime note dell’o- 
pera, e qualcosa di vero che puo dawero provocare un incan- 
tesimo» aggiunge l’esperto. 

La maturita di Verdi. Nel 1851, il musicista italiano 
non aveva piu rivali in Europa, e con il successo della co- 
siddetta “trilogia popolare” - Rigoletto , Trovatore e Travia- 
ta - poteva finalmente permettersi di vivere da signore nei 
suoi possedimenti di Sant’Agata. Poteva permettersi an- 
che un legame fuori dagli schemi con la nuova compagna, 
Giuseppina Strepponi, cantante e madre di tre figli avu- 
ti da precedenti awenture, suscitando scandalo nella ben- 
pensante Busseto. Alla fine l’avrebbe sposata, ma solo nel 
1859, e in gran segreto. 

Ora Verdi poteva dettare i tempi di scrittura di un opera, 
trattare con i librettisti e quasi sempre piegarli al suo volere. 
Era ricco, acquistava cavalli e poderi che amministrava per- 
sonalmente, si divideva tra Busseto, Milano e Pa- 
rigi, era amato e riverito come 
il piu grande compositore vi- 


vente. Eppure il mondo musicale era in piena mutazione. 

L’astro di Wagner stava diventando sempre piu lumi- 
noso anche in Italia, dove la Casa musicale di Francesco e 
Giovannina Lucca aveva acquistato i diritti delle sue ope- 
re, contrapponendosi alia Ricordi, verdiana e antitedesca. 

Nello stesso tempo, il Simon Boccanegra di Verdi, nel 
1857, fece fiasco a Venezia, secondo l’autore “per la solita 
cabala dei nipotini di Israel Ma le cose per il musicista mi- 
gliorarono con altre grandi opere, come Un ballo in masche- 
ra , del 1859, Laforza deldestino , scritta per il teatro di San 
Pietroburgo, e Don Carlos , presentato a Parigi nel 1867, 
uno dei suoi vertici creativi. Il culmine arrivo pero con Ai¬ 
da, scritta per l’inaugurazione del Canale di Suez e rappre- 
sentata al Cairo la vigilia di Natale 1871. Tacciato a torto di 
wagnerismo - in realta Verdi aveva compiuto un’evoluzio- 
ne personale di stile e la sua opera era pienamente italiana 
- il musicista si ritiro a Sant’Agata in uno sdegnoso silen- 
zio, occupandosi solo delle sue aziende agricole. 

Successi wagneriani. Nella prima meta del seco- 
lo, mentre Verdi diventava una Stel¬ 
la, a Dresda Wagner partecipava 


1870 Sposa Cosima Liszt. 

1871 Wagner pensa per 
la prima volta a un teatro 
costruito appositamente 
per rappresentare le sue 
opere. La citta di Bayreuth gli 
mette a disposizione un'area 
fabbricabile. 

1874 Wagner e Cosima si 
trasferiscono a villa Wahnfried a 
Bayreuth. 

1876 Nasce il Festival di 
Bayreuth, inaugurato con L'anello 
del Nibelungo. 

1882 Wagner termina il Parsifal 
a Palermo, che nello stesso anno 
avra sedici rappresentazioni a 
Bayreuth. 1114 settembre Richard 
e la sua famiglia prendono 
alloggio a Venezia a palazzo 
Vendramin. 

1883,13 febbraio. E colto da 
un attacco di cuore mentre 
sta scrivendo il saggio Sulla 
fern mini lita nella natura umana e 
muore a palazzo Vendramin tra 
le braccia di Cosima. Le ultime 
parole scritte dal compositore 
sono:" Amore - Tragedia". I118 
febbraio il compositore e sepolto 
a villa Wahnfried (Bayreuth). 


l A 


FASCINAZIONE 

GERMANICA 

La caricatura di Wagner, 
chedirigeissatosuun 
elmetto prussiano.Nel 
1870 il compositore 
aveva glorificato il 
cancelliere Bismarck. 

Sopra : il filosofo 
Friedrich Nietzsche, 
affascinato da Wagner. 





























































NABUCCO. IIsuo rivale ne soffri alia vigilia dellANELLO 




1897 Muore Giuseppina 
Strepponi. 


1900 Verdi si trasferisce al Grand 
Hotel et de Milan, a Milano. 

1901,27 gennaio. Muore a 
Milano alle 2:45 del mattino. 


ai moti rivoluzionari del 1849. In quell’epoca ebbe una bre¬ 
ve infatuazione per le idee del russo Michail Bakunin, tanto 
da perdere per Fennesima volta il posto di direttore e subire le 
rampogne dell’amico Liszt che gli scrisse: “Basta con la politi- 
caele chiacchiere socialiste. Occorre rimettersi al lavoro con ar- 
dore, il che non sara difficile , col vulcano che ella ha nel cervello ”. 

Grazie all’aiuto economico di Liszt, recuperato Faffetto 
della moglie che Faveva momentaneamente abbandonato, 
Wagner si stabili a Zurigo. Intanto, Lolandese volante e il 
Tannhauser incominciavano ad avere successo. Nel 1852 il 
musicista termino Lanello del Nibelungo e in una locanda 
italiana, a La Spezia, trovo la melodia per il preludio all’O- 
ro del Reno. Ma la svolta creativa si ebbe con la conoscenza 
della filosofia di Schopenhauer, che modern Fanarchia gio- 
vanile e permise a Wagner di vedere con maggiore chiarezza 
il grande progetto che andava disegnando, quello dell’“o- 
pera to tale”, della perfetta unione tra parola e musica, gra¬ 
zie all’uso del leitmotiv , il motivo conduttore, con melodie 
che caratterizzano luoghi e personaggi e ritornano cicli- A 
camente. Terminati Loro del Reno e La valchiria nel Ym 
1856, Wagner era in pieno fervore creativo. 


La travolgente passione per Matilde Wesendonck, mo¬ 
glie del suo mecenate, sfocio allora nel capolavoro assolu- 
to, Tristano e Isotta , per scrivere il quale Richard abbando- 
no momentaneamente il colossale lavoro della Tetralogia. 

Artista vagabondo. Fuggito a Venezia per finire Fo- 
pera, dopo che Minna aveva scoperto il tradimento, Wa¬ 
gner vi sarebbe rimasto fmo al 1859, prima di far rotta ver¬ 
so Lucerna e convincere Otto Wesendonck ad acquistare 
i diritti dell Anello del Nibelungo per Fastronomica cifra di 
24 mila franchi. Questo denaro Fartista Favrebbe utilizzato 
per proporre i suoi lavori a Parigi, citta odiata ma pur sem- 
pre capitale della musica e delle arti. Ma la Francia lo tradi 
ancora: la rappresentazione del Tannhauser (1861) si rive- 
lo un totale disastro, con Fopera fischiata e vilipesa dai pa- 
rigini che pretendevano il balletto tra un atto e Faltro. In 
quel frangente Wagner ebbe il sostegno del poeta Charles 
-——Baudelaire, presente tra il pubblico, che gli 
scrisse una nobile lettera dissociandosi 
dalla grettezza dei suoi concittadini. 

I ^ Negli anni seguenti per Wagner i 

1 successi si alternarono alle rovine: > 


SPOCCHIA 


SPOCCHIA 
Vf D'OLTRALPE 
Giuseppe Verdi, che 
nel 1867 presento 
al pubblico parigino 
il Don Carlos , ritratto 
dai francesi come un 
suonatored'organetto. 
Sopra: il librettista 


Arrigo Boito, autore 
Otello e Falstaff. 
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1871 II 24dicembrealTeatro 
dell'Opera del Cairo va in scena 
Aida. Verdi non e presente. 


1879 Complice I'editore 
Giulio Ricordi, Verdi incontra 
Boito che gli sottopone il libretto 
di Otello. 


1885 Ricordi e Boito sono a 
Sant'Agata a discutere con Verdi 
deH'Ofe//o. 


1887 II5 febbraio alia Scala va in 
scena Otello , con protagonista il 
tenore Francesco Tamagno. 


1889 Boito gli propone un 
libretto per Falstaff. Verdi 
acquista a Milano un terreno di 3 
mila metri quadrati per costruirvi 
la Casa di riposo per musicisti. 


1893 Falstaff, protagonista Victor 
Maurel, va in scena alia Scala. 


1874 Messa di Requiem in San 
Marco, a Milano, in memoria di 
Alessandro Manzoni. 





















Gabriele dAnnunzio ammirava WAGNER. Laustriaco 


ormai arrivato alia mezza eta, in piena crisi creativa ed esi- 
stenziale, il musicista tedesco era vittima deH’insonnia e dei 
propri nervi. Ramingo per l’Europa in cerca di mecenati, 
fuggi anche da Vienna, inseguito dai creditori. Ma duran¬ 
te una tappa a Monaco, il 3 maggio 1864, la fortuna gli si 
presento sotto le spoglie del segretario di re Ludwig II di 
Baviera, Pfistermeister, che lo invito a presentarsi al sovra- 
no, follemente innamorato della sua musica. Wagner aveva 
cinquantuno anni e il re, che amava vestirsi come Lohen¬ 
grin, diciannove. 

Ultimo atto. Intanto, dall’esilio di Sant’Agata, in que- 
gli anni Verdi seguiva ogni awenimento musicale in Euro- 
pa. Nel 1874 fece sentire di nuovo la sua voce con la Mes- 
sa di Requiem in memoria di Alessandro Manzoni, che di- 
resse personalmente nella chiesa di San Marco a Milano, 
con il soprano Teresa Stolz tra gli interpreti. La cantante 
boema si lego a lui d’un affetto profondo, tanto da gua- 
stare i rapporti fra Verdi e la moglie Giuseppina. In real- 
ta, ancora oggi non e certo che l’adulterio si sia consuma- 
to, ma la Stolz, donna affascinante anche se non bella, ri- 
mase accanto al maestro fino alia fine. E parecchie sono le 


fotografie che li ritraggono insieme a Montecatini, dove la 
coppia andava ogni estate a passare le acque. 

Gli ultimi anni della vita del musicista furono segnati 
dall’amicizia con Arrigo Boito, che in gioventu si era di- 
chiarato alfiere della nuova musica. Fu lui a scrivere i libret¬ 
ti dei due ultimi capolavori verdiani, XOtello , del 1887, e 
il Falstaff, rappresentato alia Scala nel 1893, miracolo del 
Verdi ottantenne. 

Il maestro mori il 27 gennaio 1901, al Grand Hotel et 
de Milan dove ormai viveva, quasi cieco e sordo. Giusep¬ 
pina lo precedette di tre anni. I loro feretri furono inumati 
a Milano, uno di Banco alfaltra, nel sepolcro della Casa di 
riposo per musicisti che Verdi stesso aveva fatto costruire. 

Fine rocambolesca. Invece, Richard Wagner non eb- 
be pace quasi fino alia fine dei suoi giorni, nonostante la 
protezione di Ludwig di Baviera, che gli permise finalmen- 
te di rappresentare Tristano nel 1863 e I Maestri cantori di 
Norimberga tre anni dopo. L’opera ando in scena con la di- 
rezione di Hans von Bulow, marito di quella Cosima Liszt 
che sarebbe diventata sua amante e poi seconda moglie nel 
1870, a Lucerna, dopo la morte della prima consorte, Min- 



Richard e Adolf 


L a veraartefice della 
nazificazionedi 
Wagner fu sua nuora, 
Winifred Williams, un'orfa- 
na inglese diventata moglie 
del figlio Siegfried (forse 
omosessuale) pergarantire 
un futuro alia stirpe dei 
Wagner. Winifred fu quasi 
certamente I'amante del 
Fuhrer; i suoi figli Wieland 
(con lui nella foto a destra), 
Wolfgang eVerena (ma 
non Friedelind) furono 
ardenti ammiratori di"zio 
Wolf", come Hitler era 
familiarmente chiamato 
a Bayreuth, dove andava 
spessol riposarsi a villa 
WafinfriecRl 


La musica nel bunker. «Fu 
Winifred a portare a Hitler, 
in carcere dopo il putsch di 
Monaco del 1923, la carta su 
cui scrisse il Mein Kampfe a 
lui regalo i manoscritti di Ri- 
enzi, L'olandese volante e La 
valchiria, andati poi distrutti 
nel rogo del bunker in cui il 
dittatore trovo la morte» af- 
ferma il musicologo Quirino 
Principe. «Pare anzi, ma non 
ci sono prove, che Hitler 
morendo abbracciasse pro- 
prio I'autografo del Rienzh. 
A chiudere le polemiche, 
che si trascinano da allora 
sull'antisemitismo di Wa¬ 
gner e sul culto nazista per 
la sua musica, ci ha pensato 
il celebre pianista e diretto- 
re d'orchestra Daniel Baren¬ 
boim, direttore musicale del 
Teatro alia Scala di Milano, 
nato da genitori ebrei russi 
e wagneriano da sempre, 
tanto da dirigerne le opere 
addirittura in Israele. «E un 
musicista imprescindibile, 
come Bach e Beethoven» ha 
dichiarato. 


ILSUOLASCITO 
Wagner nel 1871 a Monaco. 
Stava ideando il Festival di 
Bayreuth, che nacque nel 1876. 
A destra : Hitler con Winifred 
Wagner, la nuora del maestro. 






na Planer, awenuta nel 1866 senza che Richard prendesse 
parte ai funerali. A Cosima, di 24 anni piu giovane, figlia di 
Franz e della contessa Marie d’Agoult, Wagner scrisse lette- 
re appassionate racchiuse nel Braunes Buch , il w libro marro- 
ne” che lei gli dono perche vi conservasse il sentimento an- 
che nei duri periodi di lontananza. Lei gli diede Ferede tan- 
to atteso, Siegfried, nato nel 1869, oltre alle figlie Isolde ed 
Eva. Cosima era terribile: antisemita viscerale, sebbene sua 
madre fosse di ascendenze ebraiche, parlo oltretutto sempre 
malissimo di Verdi e della sua musica, che non sopportava. 

Scacciato anche da Monaco per Finvidia della corte re¬ 
ale, il musicista fmi a Lucerna dove conobbe Friedrich 
Nietzsche. I loro rapporti si sarebbero rotti dopo il Parsifal , 
giudicato dal filosofo un cedimento alia dottrina cattolica. 

L’arte in eredita. Ma nel frattempo, mentre Wagner 
concludeva la Tetralogia , ancora e solo uno era il suo pro- 
blema: i soldi. Per fortuna Ludwig di Baviera non aveva di- 
menticato Famico, tanto da sostenerlo con una rendita e so- 
prattutto contribuendo a dare forma al sogno inseguito dal 
musicista tedesco per tutta la vita: quello di un teatro creato 
appositamente per rappresentare le sue opere. 


A Bayreuth, nella Baviera settentrionale, Wagner costrul 
con le sowenzioni reali la sua residenza, villa Wahnfried, 
oggi trasformata in museo, e il Festspielhaus, progettato 
dall’architetto Semper con assolute novita come Forchestra 
“invisibile”, collocata sotto il palcoscenico, e inaugurato il 
13 agosto 1873 con la Nona sinfonia di Beethoven diretta 
dallo stesso Richard. A Bayreuth Wagner trovo finalmen- 
te un po’ di pace, con la fama ormai arrivata in tutta Eu- 
ropa e la famiglia accanto, e da li, gia malandato di salute, 
nel 1882 si mosse per venire in Italia, a Palermo e lungo la 
costiera amalfitana, dove a Ravello ebbe Fispirazione per il 
Parsifal , capolavoro finale e summa della sua vita, rappre- 
sentato nel suo teatro, che ne ebbe Fesclusiva fino al 1913. 

Wagner mori di cuore a Venezia il 13 febbraio 1883, men¬ 
tre nel suo lussuoso appartamento di palazzo Vendramin 
scriveva il saggio Sulla femminilita nella natura umana. Fu 
sepolto nel parco di villa Wahnfried, a Bayreuth. Nel 1900 
Gabriele d’Annunzio, tratteggiando la figura del composi- 
tore ormai vecchio nel romanzo IIfuoco , scrisse che dopo la 
sua morte “il mondo parve diminuito di valore”. C/3 

Mario Chiodetti 


Franz Werfel amava Pitalianita musicale di VERDI 


iuseppe I'antitedesco 

E 


1 morto, il buon signor 
Wagner! E due ore fa 
i michiamo, escher- 
zava, rideva, sempre tanto 
affabile!". E I'uomo corre, 
facendo remo con le braccia, 
nel cortile e, a traverso la 
seconda porta, in citta, a 
diffondere la spaventosa 
notizia. La porta rimane 
aperta. Verdi esce di la. Non 
si guarda in giro. 

Franz Werfel, nel suo 
romanzo Verdi. Roman der 
oper, del 1923, immagina 
che il musicista italiano, 
dopo lunghe e dolorose 
riflessioni, sidecidaa 
visitare Richard Wagner a 
Venezia, nell'alloggio di 
palazzo Vendramin, ma ar- 
rivi proprio la mattina della 
scomparsa del tedesco, 
che aveva notato piu volte 
in citta, circondato da un 
impenetrabile entourage. 
Fantasia d'autore. Nell'im- 
maginato soggiorno vene- 
ziano di un Verdi anziano 
ma ancora fiero, lo scrittore 
austriaco lo descrive critico 


verso lo spirito germanico, 
“contro natura, maligno, 
protestante e contrario anche 
alle eterne realta di fondo 
della musica", ma alia fine 
desideroso di confrontarsi 
con i Vmago tedesco" occhi • 
negliocchi. 

Werfel termina il romanzo 
con un dialogo tra Arrigo 
Boito e Giulio Ricordi, in 
cui I'editore domanda: "In 
Otello trovi qualche traccia 
di Wagner?". 

E il librettista risponde: 

"Chi lo dice non ha orecchi. 
Otello e la diretta conse- 
guenzadi Rigoletto. 
eil piu grande 
Ha conservato 
musica !». 


RICHIESTISSIMO $ 

Verdi nel 1870. Li f^convinto 
da emissari del chedive d'Egitto 
a comporre un'opera per la nascita 
del Canale di Suez. I!Aida ando 
inscena nel 1871 al Cairo. 
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L'ULTIMO SALUTO 
DELLA FOLLA* tv . 
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Nel cuore di MILANO, 
UArchivio Storico Ricordi 
conserva un piccolo 
TESORO di oltre 7.000 
partiture, 15.000 lettere, 
almeno 10.000 BOZZETTI 
e figuring 4.000 FOTO 
d’epoca. Ecco che cosa ci 
racconta di Giuseppe Verdi 


NON TURBATEIL SUO RIPOSO 
Giuseppe Verdi sul letto di morte nella sua camera al 
Grand Hotel et de Milan, dov'era quando fu colpito da 
emorragia cerebrale il 21 gennaio del 1901. Le strade 
intorno all'albergo furono coperte di paglia, affinche le 
carrozze non lo disturbassero. Verdi mori 6 giorni dopo. 







LASUA AMATA 
DIMORA 
Giuseppe Verdi 
nel parco della sua 
villa diSant'Agata 
di Busseto (Parma) 
nel 1900. In alto 
daiinistta, I'interno 
(lo studio) 
e I'esterno 
dell'edificio, che 
Verdi aveva ricavato 
daunantico casale, 
acquistato nel 
1851, dopo i primi 
successi. I lavori di 
ristrutturazione, 
iniziatinel I860, 
durarono2anni. 
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FOTODI 
GRUPPO 
Nelparco della 
villa di Sant'Agata, 
Giuseppe Verdi 
(al centro) con 
amici e parenti. 

Si riconoscono, 
in particolare, la 
cantante Teresa 
Stolz (in piedi a 
sinistra) e I'editore 
Giulio Ricordi 
(in piedi, il secondo 
da destra). 




Del suo casale di BUSSETO, poi 
ristrutturato, Verdi scrisse: “Da parecchi 
anni ABITO in una bicocca cost 
malandata, cost modesta, cost, direi, 
quasi , indecente, che MI VERGOGNO 
quasi a farla vedere agli amici piii intimi” 


AMICI EDIPENDENTI 

Sopra, Giuseppe Verdi (seduto) con alcuni 
amici, tra cui il librettista Arrigo Boito 
(vestito di bianco, dietro di lui) e Giulio 
Ricordi (in piedi di profilo, a sinistra). 

A lato, il personale di servizio a Sant'Agata. 

*si ID 












L'ULTIMOEROE 

Qui sotto , una copertina della rivista L'illustrazione 
italiana dedicata al Falstaff, I'ultima opera di Verdi 
(tratta da Shakespeare). A destra, un bozzetto 
dell'opera che raffigura I'Osteria della Giarrettiera 
(atto 3, scena 1). In basso , una lettera a Verdi di Giulio 
Ricordi, per la scelta di un tenore per I'opera. 
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La casa editrice musicale RICORDI 
fu fondata nel 1808 da Giovanni Ricordi. 
Ma fu con il nipote GIULIO, amico 
di Verdi e Puccini, che raggiunse Papke 
del SUCCESSO. Una storia custodita 
nell’Archivio Storico ospitato 
alia Biblioteca Braidense di Milano 







SCHIZZI D'AUTORE 
Sop^ , un flgurino di Falstaff del 
quale Verdi disse "E bello, e tipico, 
ma [...] dovrebbe essere un po' 
piu grasso ed avere meno bianchi 
barba e capelli". Fu disegnato J 
da Adolf Hohenstein, primo J 
direttore artistico di Casa Ricordi. ! 

A sinistra , dello stesso autore, f 
Verdi durante le prove dell'opera. 













fototecaguroi 



Quando mori Wagner ; Verdi 
scrisse: “TRISTE, triste, tristel 
[...] Una grande individuality 
scompare! Un uomo, che lascia 
^TIMPRONTA poderosissima 
nella storia dW/ ARTE ” 








ARIA Dl TEMPESTA 

L'esterno del castello 
di Otello in un bozzetto 
di Giovanni Zuccarelli 
per una rappresentazione 
alTeatroCostanzi 
diRomanel 1887. 

Sopra . la locandina 
di uno spettacolo 
alia Fenicedi Venezia. 





Verita e miti da sfatare di un artista sempre attualissimo 


« 


Li 


a musicadi Verdi arriva 
dritta alio scopo, i prota¬ 
gonist dellesueopere 
sono personaggi attualissimi, 
percio la sua fortuna non tra- 
montera mai. Si pensi a Violetta, 
una donna che da tutto per I'uo- 
mo che ama fino a morirne, e ad 
Aida e Radames, uniti nell'amo- 
re ma divisi dalla loro diversa 
origine. Oppure al dramma di 
Otello (v. foto in questepagine ): 
quante donne oggi sono uccise 
da mariti o amanti gelosi!». 
Parola di Eduardo Rescigno, 81 
anni, il piu importante studioso 
italiano di Giuseppe Verdi. «ll 
suo e un teatro popolare, in cui 
la storia si dipana tra pieni e 
vuoti, arie e recitativi: la tensio- 
ne emotiva sale e poi decresce, 


quindi I'azione ricomincia a 
ritmo serrato». 

Un inno per Ntalia. Verdi difese 
sempre la musica italiana e 
diffido di quella tedesca in cui 
predomina I'orchestra. «Ma al 
di la deN'ostracismo di facciata» 
spiega Rescigno «Verdi coltivo 
certamente un interesse per le 
opere di Wagner e lodo la sua 
iniziativa di nascondere I'orche- 
stra nel"golfo mistico", tanto da 
far abbassare la buca del Teatro 
alia Scala». 

Un mito sfatato, dunque. E c'e 
da sfatarne anche un altro: il 
giovane Verdi e stato sempre 
associato al Risorgimento; ma 
quando nel 1848 torno a Milano 
e incontro Mazzini che gli 
commissiono un Inno d'ltalia su 


testo di Mameli, lui lo compose 
di malavoglia, brutto e di fatto 
mai eseguito. «ll suo apporto 
alia causa risorgimentale fu cau- 
to, non calcolo mai di fare della 
sua musica la colonna sonora 
dei moti insurrezionali, anzi nel 
1898 incontro il generale Bava 
Beccaris, lodandolo per la dura 
repressione contro i rivoltosi 
di Milano. In realta Verdi, dopo 
I'Unita d'ltalia, voleva uno Stato 
forte e rigido. "Coso faranno i 
nostri uomini di Stato? Coglio- 
nerie sopra coglionerie. Quando 
i contadini non potranno piu 
lavorare e i padroni dei fondi 
non potranno, per 
troppe imposte, 
far lavorare, allora 
moriremo tutti di 


fame" scrisse deluso all'amico 
conte Opprandino Arrivabene, 
dopo la morte di Cavour, ma 
sembra una descrizione dei 
nostri tempi». 

Vincitore. Rescigno ritiene di 
poter associare il carattere di 
Giuseppe Verdi a quello di Fal- 
staff, personaggio chiave della 
sua ultima opera, rappresentata 
per la prima volta alia Scala il 
9 febbraio del 1893. «A mio 
avviso, Falstaff, benche vecchio 
e sbeffeggiato, alia fine risulta 
vincitore e domina tutti gli altri 
personaggi dell'opera... un po' 
come era successo a Verdi». 

Mario Chiodetti 



SULPALCOSCENICO 

Tre attori di Ote//o 
difineOttocento. 

Da sopra in se nso orari o , 

Mario Russel nel ruolo 
di Otello, Guglielmo 
Caruson in quello diJago 
eRomilda Pantaleoni 
nellevestidiDesdemona 
per la prima assoluta alia 
Scala del 5 febbraio 1887. 
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■ VERDI 



M. BRESCIA/TEATRO ALLA SCALA 





Scald di Milano 
nel 2008. Violetta, 
la protagonista, 
nel romanzo di 
Dumas da cuie 
trattoil libretto si 
chiama Margherita. 
I nomi floreali 
simboleggiano 
la caducita dei 
personaggi. 



Quando usci, la TRAVIATA fu colpita dalla censura, 
che ne cambio i testi. Ma la gente capiva tra le righe 



m ^ lore , non , mhora , rihonra ... 
C’e tutto un microcosmo di termi¬ 
ni floreali che arreda il mondo chiu- 
so della Traviata , forse l’opera piu 
amata e popolare di Verdi, la cui protagonista, 
non dimentichiamolo, di nome fa “Violetta” e 
ha per arnica “Flora”. E poi ci sono le “rose”, che 
entrano in scena quando la gracile traviata, 
ormai morente, sussurra 
con un filo di voce “Le ro¬ 
se del volto gia son pallenti ”. 

E le “camelie” che campeg- 
giano nel titolo del roman¬ 
zo di Alexandre Dumas, La 
Dame aux camelias (dove 
la protagonista si chiamava 
“Margherita”), seel to da Ver¬ 
di insieme al librettista Fran¬ 
cesco Maria Piave nel 1853 
come soggetto per la sua di- 
ciannovesima opera in quattordici anni, un’opera 
che all’epoca avrebbe scandalizzato le platee, e per 
questo fu ostacolata in tutti i modi dalla censura. 

Scandalosa contemporaneity. Dunque Tra¬ 
viata si ambienta fra odori di mobilio per bene, 
fruscii di tessuti ricamati e fiori destinati ad ap- 
passire. Un mondo decadente, o crepuscolare, al¬ 


ia Guido Gozzano, ma con mezzo secolo d’antici- 
po, un mondo ben diverso dalle consuete ambien- 
tazioni del melodramma - piazze medievali, cripte 
di chiese, palazzi ducali, osterie, caverne, prigio- 
ni - e anzi fin troppo vicino alia realta quotidiana 
vissuta dal pubblico di meta Ottocento. Non per 
nulla, alia premiere alia Fenice di Venezia il 6 marzo > 


| ILDEBUTTO A VENEZIA 

1 A lato . il manifesto della prima 

dell'opera, nel 1853, al teatro La Fenice 
(qui sotto. in una stampa dell'epoca). 
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CORTESERRATA 
Alfredo Germont 
e Violetta Valery 
insieme in scena nel 
duetto "Un di felice, 
eterea", durante i I 
quale lui si dichiarae 
leigli resiste, primadi 
donargliuna camelia 
chesi trasforma in una 
promessa d'amore. 
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L'ORIGINALE 
lllustrazione della 
Signora delle Camelie, 
unlibrodi Alexandre 
Dumas figlio. Nel 
1852 Giuseppe 
Verdi ne vide una 
rappresentazione 
teatraleaParigie 
decisedifarneil 
soggettodiunasua 
opera. Fu cosi che 
nacque Traviata. 
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AMATISSIMA 
Violetta e Alfredo 
inuna cartolinadei 
primi del Novecento. 
L'opera, dopo il 
flop della premiere, 
in parte pilotato, 
conobbe un successo 
strepitoso, finoa 
diventare una delle 
piu rappresentate di 
tuttii tempi. 



La critic a ai COSTUMI 
delTepoca era evidente. 
Percio Tazione fu anticipata 
al secolo precedente 



1853, per fugare qualsiasi ambiguita e riferimento 
scandaloso ai costumi dell’epoca, l’azione fu spo- 
stata “nel 1700 circa”. 

Morale e politica. Del resto, dopo le rivolu- 
zioni del 1848, la censura negli Stati italiani era di- 
ventata piu occhiuta, e non avrebbe permesso che 
alcuna allusione nei libretti d’opera potesse risve- 
gliare critiche ai costumi della classe dominante. 
Verdi lo sapeva, e ne aveva patito pochi mesi prima 
le conseguenze per Rigoletto. Ma anche Traviata gli 
creo non pochi problemi: gli uffici di polizia vene- 
ziani non erano certo propensi a far rappresentare 
sul palcoscenico le vicende di una mantenuta, con 
il pericolo concreto che la sua storia rispecchiasse i 
costumi di molte signore della buona societa vene- 
ziana, magari presenti a teatro. E per questo che, a 
malincuore, Verdi accetto di veder spostare al Set- 
tecento l’ambientazione e i costumi di un’opera che 
tutti, quella sera alia Fenice, sapevano benissimo 


ispirata a un celebre romanzo che aveva il suo pun- 
to forte proprio nel ritratto della societa contempo- 
ranea. Ma se la prima risulto quasi un disastro non 
fu per quello: fu perche il giunonico soprano Fanny 
Salvini Donatelli tutto sembrava fuorche una mala- 
ta di tisi, e quando nelf ultimo atto, col suo quinta- 
le di peso, sillabava “E il mio malore ... Fu debolez- 
za!. .. a fatica sostenuta dal povero tenore Lodo- 
vico Graziani nella parte di Alfredo, il pubblico in 
sala rideva; fu perche la Salvini Donatelli e il gran¬ 
de baritono Felice Varesi, che pur aveva fatto deli- 
rare la Fenice due anni prima interpretando Rigo¬ 
letto , non erano amati da una parte del pubblico, e 
nell’Ottocento se una parte di pubblico esigeva al- 
tri cantanti senza che gli fossero dati, sapeva bene 
come reagire: il fiasco era garantito. 

Dalle risa alla gloria. “La Traviata ieri se¬ 
ra fiasco” riferi Verdi il giorno seguente alfex al- 
lievo Emanuele Muzio. “Reggio , hanno riso” preci- 
so alfamico direttore d’orchestra Angelo Mariani. 

E al suo editore Tito Ricordi: “Ho torto io o hanno 
torto loro? Per me credo che Tultima parola sulla Tra¬ 
viata non sia quella d’ieri sera”. Detto fatto, quan¬ 
do pochi mesi dopo la riproporra, con pochi ritoc- 
chi, al Teatro San Benedetto di Venezia, il trionfo 
sara completo. E i contestatori spariti. 

Nei mesi successivi, i teatri della Penisola furo- 
no invasi dal la moda di Traviata , anche se a Firen- > 
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LA TRAVIATA 


UNA CORTIGIANA 
CHE SI SACRIFICA PER AMORE 
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Violetta e una mantenuta che a Parigi vive nel lusso e nei 
piaceri. Durante una festa , le vienepresentato ilgiovane 
Alfredo Germont , che si innamora di lei e glielo confida 
la sera stessa, in un momento in cui sono soli y mentre 
Violetta ha un capogiro. Dietro corteggiamento di Alfredo y 
Violetta gli porge una camelia facendogli intendere che si 
potranno rivedere quando ilfiore sara appassito. 

Ma le camelie appassiscono in un giorno: e il segnale della 
disponibilita di Violetta. 

Rimasta sola, anche lei vittima della passione , la donna 
riflette: mi sono forse innamorata per la prima volta? 
Sarebbe una sventura per lei che y malata di tisi y e destinata 
a breve vita. I due vanno a convivere ma la loro armonia 
e spezzata dalParrivo del padre di Alfredo y Giorgio y che 
ammonisce Violetta: la convivenza fra i due ha gettato 
cattiva luce sulla famiglia, e il futuro marito della sorella 
di Alfredo rifiuta di sposare la ragazza se Alfredo non 
mettera la testa a posto. In uno slancio di generosita y 
per non ostacolare la felicita della famiglia y Violetta 
abbandona Alfredo senza dargli spiegazioni. 

> '• Credendo che Violetta lo abbia lasciato per il barone 

I J DouphoL Alfredo la insulta durante una festa y suscitando 
lo sdegno delpadre y e sfida a duello il barone. Giorgio 



l 


ft 

l 


( 




rmont aprira gli occhi alfiglio y rivelandogli il sacrificio 
] Violetta nel lasciarlo: quando Alfredo si precipita per 
fiabbracciarla , Violetta gli muore fra le braccia. 
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GRANDE SFARZO 

A sinistra Jfigurini 
delloscenografoe 
costumista Caramba 
per la Traviata andata 
in scena alia Scala nel 
1906 (in se n soorario 
dall'alto , Violetta, 
Alfredo e una corista). 
Sullo sfondo, 
la partitura del 
Preludio dell'opera. 


// TIMBRO MUSICALE 

ere ato da Verdi trasmise 
il senso esatto dell’opera, 
nonostante il testo stravolto 


ze, Bologna, Parma, Napoli e Roma il libretto pas- 
so sotto le crivellature della censura. Ne usci con 
il titolo cambiato in Violetta (Traviata alludeva ec- 
cessivamente a una moralita smarrita) e con grot- 
tesche correzioni del testo. Innanzitutto, i censori 
non gradivano troppi riferimenti a Parigi, temen- 
do chissa quale incidente diplomatico. Percio spari 
dal libretto Parigi e la celebre aria di Germont “Di 
Provenza il mare il suol” divenne “Il filiale tuo do- 
ver”. Owiamente, niente sesso: “Un di quando le 
veneri il tempo avra jugate”- anche se “veneri” sta- 
va semplicemente per “fascino femminile” - si tra- 
sformo in “Un di quando le tenere cure saran pas- 
sate ”, capovolgendo il significato originario. E na- 
turalmente furono eliminati i riferimenti religio- 
si: niente “croce e delizia”z neppure “mi conforto ier 
sera unpio ministro” (cioe il prete), ma “penaedeli- 
zia”c “sgombra e la mente dapensiersinistro”. Il cele¬ 
bre “sempre libera degg’io folleggiar di gioia ingioia”, 
addirittura, divenne il contrario: “Innocente ognor, 
deggio trasvolar di gioia ingioia”. 

Tinta musicale. Nonostante gli stravolgimenti, 
Traviata colpi nel segno e fu compresa benissimo. 
I giornali dell’epoca testimoniano chiaramente che 
tutti sapevano di che cosa si stesse parlando: il senso 
del dramma non era rimasto compromesso dai cam- 
biamenti, come temeva Verdi. Perche il senso del 
dramma stava nella musica, che lui aveva intuito nel 
suo disegno generate. E quello che chiamava “tinta”: 
un centro espressivo, un idea unificante. Una volta 
trovato questo, sosteneva, il piu era fatto. E cost che 
aveva sempre composto, da Oberto in poi, lavorando 
a ritmi massacranti. Il primo tinteggiarsi di Traviata 
lo si puo scorgere negli abbozzi, custoditi da cento- 
sessant’anni nella sua villa di Sant’Agata. Mancano 
per esempio, in quegli appunti misti di note e paro¬ 
le in cui l’opera iniziava a prendere forma, i versi di 
“Libiamo nei lieti calici”, ma la musica e’e tutta; Pia- 
ve non ha ancora inventato quel “Libiamo”, eppure 
Verdi ha gia in testa che cosa fare. Il brindisi e gia 
tutto li, anche senza le parole, e Piave si sarebbe 
adattato. Verdi aveva letto il romanzo, aveva 
visto il vaudeville di Dumas a Parigi, aveva fis- 
sato la trama dell’opera con Piave, si era tro¬ 
vato una “tinta” di Traviata. Avrebbe potuto 
farla tutta, in quel modo, d’un fiato. E in un 
certo senso e andata proprio cost. 


TRAGICO FINALE 

L'amore contrastato 
tra Alfredo e 
Violetta sembra 
alia fine prevalere 
ma,appenaidue si 
ricongiungonojei 
muore tra le braccia 
di lui, stroncata 
dalla tisi.Unachiusa 
tragica, tipicadel 
melodramma. 


Ipocrisia borghese. Dicono i loggionisti che 
Traviata e un’opera tutta a tempo di valzer. Non e 
vero, ma e un pensiero che, nella sua ingenuita, di- 
mostra quanto appaia compatta la sua unita espres- 
siva, come Verdi avesse trovato un colore preciso, un 
carattere, una personality a quest’opera per esplo- 
rare in modo fortemente realistico la natura umana 
del gretto mondo borghese: una musica molle, dan- 
zante, sospirosa, con poche voci e un coro che si li- 
mita appena al commento; una musica da camera, 
di pochi e lunghi dialoghi estenuati nei quali le con- 
venzioni della borghesia si stingono, con vergogna, 
nel venir meno della vita. Una musica che ha assor- 
bito il senso del dramma. Non un interno borghe¬ 
se, bensi una stroncatura dell’interno borghese, do¬ 
ve Violetta spicca come l’unico essere vivente in un 
mondo di umanoidi. Il contadino Verdi delle Ron- 
cole era anch’egli un borghese, e assai ricco, ma sa- 
peva di non appartenere a quell’ipocrisia. Con Tra¬ 
viata chiuse anche gli anni del lavoro matto e dispe- 
rato, “gli anni di galera”, tutti dedicati a conquistarsi 
una posizione; chiuse con il passato e con la gioven- 
tu, con le passioni sanguigne e deliranti dei Nabuc- 
co e degli Ernani. Accetto la sfida della realta quoti- 
diana, accompagnando il melodramma nel mondo 
sfiorito della vita adulta. CO 

Giuseppe Martini 
Istituto nazionale di studi verdiani 







Delicata , soave, eterea: il soprano pesarese era Vopposto della Callas 


RENATA 

TEBALDI 



SCALA ULLSTEIN / ALINARI 



SUBLIME COME 
UN ANGELO 

A sinistra , un ritratto 
del soprano Renata 
Tebaldi (1922-2004) 
a52anni.Eradetta 
"voce d'angelo". 
AJato, la cantante 
nel 1957, alTeatro 
Manzonidi Milano e, 
sotto, I'anno dopo 
a Berlino. In basso, 
unafotoinsieme 
con la celebre rivale 
Maria Callas. 




L a differenza e come dal bian¬ 
co al nero, e lo si vede subito 
dai costumi di Traviata. Rena¬ 
ta Tebaldi, lattiginosa al San 
Carlo di Napoli, diretta da Tullio Se- 
rafin nel 1954, o alia Scala nella cele¬ 
bre messinscena diretta da De Sabata 
nel 1951 con la gonna “ragazza di cam- 
pagna”, profumava di gioiosa soavita. 
Esattamente l’opposto della sua cele¬ 
bre rivale Maria Callas, che nella sto- 
rica Traviata di Luchino Visconti al¬ 
ia Scala del 1955, strizzata in un nero 
Rita Hayworth ma guantata di bianco, 
era l’apparizione del demonismo. Di 
la una Violetta liliale, passiva, delicata; 
di qua una donna passionale, ardente, 
emblematica. La Violetta-Callas, con- 
gedati baroni e contesse, si tolse le scar- 
pe mandandole all’aria e facendo sob- 
balzare il pubblico per bene della Scala; 
la Violetta-Tebaldi, invece, si affligge in 
una sofferenza consolatoria. 

Ricca di sfumature. II contrasto 
aiuta a comprendere la natura musica- 
le di Renata Tebaldi: il suo mondo non 
era il canto focoso, contrastato, incli¬ 
ne a drammatizzare anche la melodia 
“conversata”, ma il fraseggio delicato e 
chiaroscurato, gli attacchi soavi, la fles- 
sibilita dell’emissione. In questo anche 
la geografia ha il suo peso: nata a Pesa- 
ro nel 1922, divenne parmigiana d’ado- 
zione, allieva di quelPErnesto Campo- 
galliani che avrebbe forgiato anche Lu¬ 
ciano Pavarotti e Mirella Freni. Ed e co¬ 


me se fosse fuggita dal mondo musicale 
del suo concittadino Gioachino Rossini 
per rifugiarsi nel gusto tardo ottocente- 
sco che ancora oggi domina nel loggio- 
ne del Regio di Parma. Appunto questo 
era la Tebaldi, una vocalita di pianissi- 
mi dosati al microdecibel, di sontuosita 
elegante, di delicatezze psicologiche, di 
timbri dolci, morbidi, smaltati. 

Dalla Scala al mondo. Talento 
prediletto di Arturo Toscanini, con il 
quale canto nel 1946 alia riapertura del¬ 
la Scala, grazie alle sue doti in una de- 
cina d’anni fece breccia in tutti i teatri 
del mondo, dal Met al Covent Garden, 
dal Liceu all’Opera Gamier. Da tempo 
non si sentiva una voce capace di tene- 
re legature cosi salde e sottili, di far ri- 
saltare con tanta precisione i punti sa- 
lienti di una frase, di attaccare il suono 
con tale dolcezza, di vibrare piena e de¬ 
licata. Con questi strumenti, e con il 
suo temperamento elegante e mite, le 
si addicevano ruoli d’eroina oppressa e 
sventurata: sono suoi i regni di Aida, di 
Desdemona, di Leonora, di Amelia, di 
Manon, di Mimi e di Butterfly. Laddo- 
ve la Callas, va da se, si muoveva a fati- 
ca. I dizionari specifici la rubrichereb- 
bero alia voce “soprano lirico puro”. Per 
certi dischi, soprattutto i primi, e alcuni 
personaggi memorabili, e una cantan¬ 
te entrata nella storia del melodramma 
dalla porta principale. ^ C/3 

Giuseppe Martini 
Istituto nazionale di studi verdiani 
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■ VERDI 



OMAGGIO ALPOETA 

Giuseppe Verdi che dirige 
la Messadi Requiem, in 
un'incisione ottocentesca. 

La composizione era stata 
scritta per commemorare la 
morte di Alessandro Manzoni, 
come si vede^el frontespizio 
della partitura a sinistra. 


cttetiv 

IRICO 


Giuseppe Verdi era un grande ammiratore di Alessandro 
MANZONI. Da giovane voleva musicare le sue OPERE 
ma fu a sessant’anni che scrisse una MESSA per lui 


N on tutti lo sanno, ma Giuseppe Ver¬ 
di aveva fin da ragazzo una profonda 
ammirazione per Alessandro Manzo- 
ni. Tanto che, a soli 17 anni, aveva 
musicato la celebre poesia Cinque Maggio (1821) 
e i cori dell 'Adelchi (1822) e del Conte di Carma- 
gnola (1820). Pero queste composizioni, che Ver¬ 
di considerava immature, non furono mai pubbli- 
cate. Come disse in vecchiaia lo stesso composito- 
re al critico Aldo Noseda “tutto quello che ho fat- 
to e stato pubblicato. Ma mi correggo! Circa sessanta 
anni fa, prima che io venissi a Milano, ho musicato 
qualche Coro delle tragedie di Manzoni, e il Cinque 
Maggio; che non vedranno mai la luce ”. 

Scritta d’impulso. I suoi contemporanei lo 
sapevano, e provarono a fargli cambiare idea. II 27 
febbraio 1872, per esempio, la contessa Giuseppi- 
na Negroni-Prato Morosini scrisse alia moglie di 
Giuseppe Giuseppina Strepponi “difarpensare Ver¬ 
di alprogetto ^//Adelchi ”, doe al¬ 
ia composizione di un poema sin- 
fonico ispirato all’opera manzo- 
niana, e ancora torno alia carica 
vent’anni dopo, nel 1895, senza 
successo. In quest’ultima occasio- 
ne, Verdi rispose con spirito: “Ca- 
rissima Signora Peppina, od ha vo- 
luto scherzare, od ha voluto dimen- 
ticare i miei quasi 82! Alla mia eta 
non si osa intraprendere un lavo- 
ro di quella mole e di tanta impor- 
tanza senza un eccesso di vanitd. E, 
veda, io non sono mai stato vano, 
nemmeno in gioventii\ 
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Quando pero Manzoni mori, il 
22 maggio 1873, Verdi non po- 
te rimanere indifferente. Per di 
piu lo aveva conosciuto personal- 
mente, il 30 giugno 1868, in ca- 
sa delPamica Clara Maffei. Fu cosi 
che - interrompendo il silenzio in 
cui si era chiuso dopo la composi- 
zione dell 'Aida, nel 1871 - deci- 
se d’impulso di scrivere una mes- 
sa funebre, da lui chiamata “da 
morto”, dedicata al grande scrit- 
tore. Tan to che, il 9 giugno 1873, 
mando una lettera al sindaco di 
Milano Giulio Belinzaghi scriven- 
do che “un bisogno del cuore”\o portava “ad onora- 
re, per quanto posso, questo Grande, che ho tanto sti- 
mato come Scrittore, e venerato come Uomo, modello 
di virtu epatriottismo”. 

Non si trattava di una comune messa da requiem, 
ma di un progetto piu grandioso, per certi aspet- 
ti piu vicino al linguaggio delTopera, che Verdi pa- 
droneggiava come nessuno: “La Messa avrebbepro- 
porzionipiuttosto vaste, ed oltre ad una grande orche¬ 
stra ed un grande Coro, ci vorrebbero anche (ora non 
potrei precisarlo) quattro o cinque cantanti princi¬ 
pals sc risse infatti Verdi a Giulio Ricordi. Anche 
in questo caso, come per Nabucco , il coro avreb¬ 
be avuto una parte decisiva. E Verdi ne approfitto 
per “riciclare” (rielaborandolo) materiale musica- 
le che aveva gia scritto negli anni precedenti. Co¬ 
me il “Libera me Domine” inizialmente pensato 
per un requiem per Rossini (mai realizzato) e un 
duetto non utilizzato per Fopera Don Carlos (usa- 
to per il “Lacrymosa”). 

Donne in chiesa? Nacque cosi la Messa di Re¬ 
quiem , Tunica composizione religiosa di Giuseppe 
Verdi. Mentre il compositore completava la scrit- 
tura, si pensava dove, a Milano, si sarebbe eseguita 
la Messa: dopo aver scartato il Duomo e San Fedele, 
la parrocchia di Manzoni, si opto per San Marco, 
dotata di unottimaacustica. Ma c’erano due pro- 
blemi: la presenza di coriste in chiesa (i cori fem- 
minili erano proibiti) e la coesistenza di una mes¬ 
sa di rito romano come quella verdiana in una ce- 
lebrazione liturgica di rito ambrosiano (adottato a 
Milano). Giulio Ricordi rassicuro Verdi: “don Mi¬ 
chele Mongeri, preposto di San Marco, e uomo colto, 
simp atico e liber ale, benche religioso ”. Si limito a im- 
porre alle coriste Tabito nero e un fitto velo in testa. 

Cosi, in una chiesa gremita e con Verdi in perso¬ 
na a dirigere sul podio, pennellata dalla voce del so¬ 
prano boemo Teresa Stolz, il 22 maggio del 1874 
“ando in scena” la Messa di Requiem piu lirica che 
la Storia ricordi. C/3 

Mario Chiodetti 


SACRA MAPASSIONALE 
II soprano boemo Teresa Stolz, 
protagonista della prima nella 
chiesa di San Marco a Milano e 
presuntaamantedi Verdi. 
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DO PI 

PETTO 

Quando non cera Hollywood , erano loro al centro 
dello “STAR SYSTEM”. Tenon e 
soprani infiammavano ilpubblico usando 
lo strumentopiu bello: LA VOCE 



QUANDO A TEATRO 
C'ERANOGLI ULTRA 

A sinistra, Maria Callas nel 1956, mentre 
canta Casta diva nella Norma di Bellini, 
suo cavallo di battaglia. A destra, la sua 
"rivale" Renata Tebaldi negli stessi anni. 


A 


I I “do di petto” del tenore France¬ 
sco Tamagno (1850-1902), tra 
i preferiti da Giuseppe Verdi, si 
dice fosse cost potente da far tre- 
mare 1’enorme lampadario di cristallo 
del Teatro alia Scala di Milano. Ma¬ 
ria Callas sapeva commuovere le pla- 
tee di tutto il mondo con la sua voce 
dalle mille sfumature. Sono loro i veri 
protagonisti dell’opera: i cantanti e le 
loro ugole. Ma come fanno a sovrasta- 
re, senza microfoni, un’orchestra che 
suona a tutto volume? E come dosa- 
no fintensita del suono fino a ridurla 
a un melodioso sussurro? 

Massimo controllo. Lo strumen¬ 
to dei cantanti sono le corde vocali. 
L’aria emessa dai polmoni, facendone 
vibrare i tessuti, produce la voce. Il se- 


R greto, pero, e la respirazione: quella dei 


cantanti lirici si chiama diaframmati- 
ca. Il nome deriva dal diaframma, il 
muscolo che separa il torace dall’addo- 
me e che insieme ai muscoli addomi- 
nali comprime l’aria che esce dai pol¬ 
moni. Per cantare si usa tutto il corpo: 
la faringe, per esempio, funziona co¬ 
me un tubo, da allargare o stringere 
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per cambiare il timbro della voce (piu 
si allarga, piu la voce risuona). Persino 
le ossa “cantano”: modificando l’aper- 
tura della bocca si possono far vibrare 
in vario modo quelle del cranio, am- 
plificando la voce. Quest’ultima puo 
essere emessa “di testa” (o in “falsetto”) 
facendola risuonare nelle cavita supe- 
riori e ottenendo cosi un suono piu 
acuto, anche se meno intenso. L’emis- 
sione “di petto”, invece, sfrutta la cavi¬ 
ta toracica come cassa di risonanza, ga- 
rantendo suoni piu potenti. I musco- 
li del collo e delle spalle sono infine al¬ 
ia base di una corretta postura. Prima 
di poter aspirare a una camera alia Pa¬ 
varotti bisogna raggiungere un perfet- 
to controllo di tutti questi aspetti della 
tecnica vocale. E ancora non basta. Ol- 
tre a una buona dizione (le parole del 
libretto si devono capire), ci vogliono 
doti di attore. Perche 1’opera e fatta di 
musica, ma e anche teatro. 

A ciascuno il suo ruolo. Alle di¬ 
verse caratteristiche della voce corri- 
spondevano, nell’opera, ruoli diver- 
si. In origine, regine, amanti e divi- 
nita erano spesso interpretate dai ca- 
strati, bambini evirati prima che la 
puberta ne abbassasse il registro voca¬ 
le, affinche la loro voce risultasse acu¬ 
ta come quella femminile, ma potente 
come quella maschile. Era a loro che 
spettavano i ruoli principali nel ’700. 
La voce maschile piu popolare (e me- 


glio remunerata) rimase a lungo il bas¬ 
so buffo: la sua specialita erano i perso- 
naggi comici derivati dalla commedia 
dell’arte. I tenori, invece, conquistaro- 
no la ribalta solo piu tardi. Fu Gioac¬ 
chino Rossini, creando il personaggio 
di Arnoldo per il suo Guglielmo Tell 
(1829), a dare inizio al “mito” del te- 
nore romantico. 

Tra le donne, al soprano leggero 
spettano spesso parti comiche: le sue 
caratteristiche sono l’agilita e la capa- 
cita di raggiungere note acutissime. Il 
soprano lirico ha un’estensione mino- 
re, ma una maggiore intensita, mentre 
a quello drammatico serve potenza. Le 
stesse distinzioni valgono per i tenori. 

Campioni vocali. Nella storia 
dell’opera, ognuna di queste (e mol- 
te altre piu specifiche) varianti ha avu- 
to i suoi “campioni”. Enrico Caruso 
(1873-1921) era un tenore lirico spe- 
cializzato in dolcezza ed espressivita. 
Il tenore Mario Del Monaco (1915- 
1982) primeggiava nei ruoli dramma- 
tici, mentre Beniamino Gigli (1890- 
1957) fu il tenore lirico piu apprezzato 
in Puccini e Donizetti, battendo ogni 
record di longevita artistica (41 anni 
sulle scene). Maria Callas aveva un’e¬ 
stensione vocale unica e una presenza 
drammatica senza pari, mentre la sua 
rivale Renata Tebaldi aveva un timbro 
piu “puro”. CO 

Aldo Carioli 


Quattro secoli di arie 


1595 0 1598 

A Firenze va in 
scena la favola 
pastorale oggi 
perduta Dafne, 
di Jacopo Perie 
Jacopo Corsi, su 
testo di Ottavio 
Rinuccini. 

1607 

A Mantova, alia 
corte dei Gonzaga, 
va in scena I'Orfeo 
di Claudio Monte¬ 
verdi (1567-1643), 
primocapolavoro 
del melodramma. 

1652 

Alla corte del Re 
Sole, Giovanni 
Battista Lulli 
(1632-1687) fonda 
la tragedie-lyrique, 
I'operafrancese 
doveabbondano 
ledanze. 

1723 

Pietro Metasta- 
sio (1698-1782) 
scrive Didone 
abbandonata, 
primo dei suoi 27 
libretti- modello 
dell'opera seria: 
furono musicati in 
900 opere. 

1733 

A Napoli si rap- 
presenta I'inter- 
mezzo comico La 
serva padrona di 
Giovanni Battista 
Pergolesi (1710- 
1736), prima 
opera buffa. 

1774 

Va in scena Ifigenia 
in Autide del 
tedesco Cristoph 
Willibald Gluck 
(1714-1787). Na- 


sce I'opera tedesca 
"riformata": niente 
eccessi, stile 
essenziale. 

1786 

Viene rappresen- 
tata Le nozze di 
Figaro di Wolfgang 
Amadeus Mozart 
(1756-1791), 
primo ditrecapo- 
lavori firmati con il 
librettista Lorenzo 
Da Ponte. Seguo- 
no Don Giovanni 
(178 7) e Cos) fan 
tutte (1790). Sono 
opere buffe, ma 
vanno ben oltre i 
confinidigenere. 

1816 

Prima rappresen- 
tazione(e fiasco) 
del Barbiere di Sivi- 
glia di Gioacchino 
Rossini, autoredi 
altre 38 opere. 

1830 

In Francia e I'era 
del grand-opera, 
spettacolofattodi 
colpidi scena ed 
effetti speciali. 

1842 

II Nabuccodl 
Giuseppe Verdi 
(1813-1901) trion- 
fa alia Scala. 

1876 

A Bayreuth 
(Germania), va in 
scena il ciclo di 4 
drammi musicali 
(tetralogia) YAnel- 
lo del Nibelungo di 
Richard Wagner 
(1813-1883),che 
usa la tecnica del 
Leitmotiv ("motivo 
conduttore") inve¬ 
ce che learie. 
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ENNEVI 




Geniale, esuberante, , 

Gioachino Rossini fu di gran lunga il musicista 

della sua epoca. E trovo in 
il “barbiere di Siviglia’, il suo alter ego 



apoleone aveva sessantotto an- 
1^^ I ni quando il rivoluzionario Ri- 
^^1 chard Wagner si presento al suo 
JL. ^ cospetto nella sua residenza esti¬ 
va a Passy, nei pressi di Parigi. Solo che “Napoleo¬ 
ne” per Fanagrafe non era Bonaparte, morto qua- 
rant’anni prima, ma Giovacchino Antonio Ros¬ 
sini, nato a Pesaro nel 1792 e residente ormai in 
Francia. Era lui il signore incontrastato dell’opera 
lirica, Fautore del Barbiere di Siviglia , il genio che i 
suoi contemporanei consideravano il “Napoleone 
della musica”. E quando Wagner venne a trovar- 
lo, lui, Rossini, lo accolse tra i suoi fornelli. Ormai 
si era ritirato dalle scene e si dedicava con devo- 
zione alia cucina, sua grande passione al pari della 
musica: amava intrattenersi con grandi chef e in- 
ventava ricette succulente. Durante Fincontro con 
Wagner, il “re” era nervoso: si alzo piu volte la- 
sciando Fospite basito. La ragione? Una “lomba- 
ta di capriolo”, un piatto che adorava. E poi c’era- 
l no i maiali... I maiali, per lui, rappresentavano 
ft* Fapice: per do che danno ai piatti e perche 
sono sorprendenti cercatori di tartufi, un 
ingrediente chiave delle sue prelibatezze. 

Talento naturale. Infatti Gioachi- 
' no Rossini era un artista che non sepa- 

rava mai il piacerc della mente da quel- 
lo del corpo, un autore di “pancia” an- 
che nelle sue opere. A cominciare dal 


RITRATTI 

DELLEPOCA 

A destra . il pesarese 
Gioachino Rossini 
(1792-1868) in un 
ritratto ottocentesco. 
Sotto , il cantante 
Carlo Galeffi nel 
ruolodi Figaro in 
una rappresentazione 
del Barbiere di Siviglia 
della prima meta 
del Novecento. 


“Rossini e un 
titano. Titano 
di potenza e 
d’audacia. 
Rossini e 
il Napoleone 
d’un’epoca 
musicale” 
Giuseppe Mazzini 


SIVIGLIA 







II Bar biere di Siviglia” 
i criteri compositivi del . E forse anche 

per questo la prima fu un sonoro 


GUSTO 

OTTOCENTESCO 
II cantante 
napoletano Luigi 
Lablachenel ruolodi 
Figaro, in unlncisione 
ottocentesca. 


musicista che, come dichiaro egli stesso a 
Wagner, aveva pianto nella sua vita solo 
due volte: quando ascolto suonare Nicco- 
16 Paganini e quando, mentre attraversava il 
Lago di Como in barca, un’oca ripiena di tar- 
tufi gli cadde nell’acqua. 

Invidiato in tutt’Europa. Quando scrisse 
il Barbiere di Siviglia , Rossini aveva solo 24 anni, 
ma era gia un artista formato: il suo debutto come 
operista era infatti awenuto a soli diciotto anni nel 
piccolo teatro San Moise di Venezia con La cam- 
biale di matrimonio , ottimo successo e quindici re- 
pliche, e nel giro dei successivi 6 anni aveva com- 
posto altri quindici melodrammi, tra cui al- 
cuni capolavori come Tancredi , Litalia- 
na in Algeri e II turco in Italia. I suoi 
contemporanei lo consideravano il 
piu grande compositore dell’epo- 
ca, il prototipo del genio. “Lo in- 
vidio piii di chiunque abbia vin- 
to ilprimo premio in denaro al¬ 
ia lotteria della natura. Dopo la 
morte di Napoleone non si trova 
un altro uomo di cui si parli tut- 
ti i giorni a Mosca come a Napo¬ 
li, a Londra come a Vienna , a Pa- 
rigi come a Calcutta' scrisse di lui 
Stendhal. Mentre il biografo francese 
Frederic Vitoux piu recentemente lo ha 
descritto cosi: «Ispirato, vivace, seduttore, bur- 
lone, irritabile, straordinariamente dotato, pronto 
a ridere di tutto, degli impresari, dei suoi interpre- 
ti e del proprio talento». 


TUTTI INSIEME 

Un concerto a casa 
Branca, a Milano, che 
Gaetano Donizetti 
(al piano) definiva un 
"tempio della musica". 
In piedi vicino a lui 
c'e anche Rossini, 
chebattelemani. 













Filetto e tartufi, la musica del palato 


N on semplici ma 
golosi,tripudio 
di profumi ma 
difficili da digerire. Un 
innoal colesterolo ; al 
foie gras, ai tartufi... e 
al maiale, re della cu- 
cina. I piatti inventati 
da Rossini eranoun'e- 
sperienza travolgente, 
tanto che la ricchezza 
deisaporicheil 
compositore - che era 
anche un grande chef 
-riuscivaacombinare 
haassunto nel tempo 
quasi la stessafama 
dei suoi crescendo 
orchestrali. 


Pertuttiigusti.Famo- 
si allora ilQumfidos 
di f ilett o di manzo 
con foie gras, tartufo 
nero, burro e Madera; 
la revisione del risotto 
tradizionale (al quale il 
compositore aggiun- 
geva pomodori e tuorli 
d'uovo), ifi l etti. d i.sflr 
gliola che-cottial 
burro - vedono un'im- 
mancabilespalmatadi 
fegato d'oca. Ma Rossi¬ 
ni non si accontentava: 
passava dalla spumadi 
prosciutto con briciole 

di tartufo ai piccioni 
(avvolti nel lardoein- 


seritiinunavescicadi 
maiale), dalla scaloppa 
dianimellfi (guarnite 
con fegato grasso) alia 
frittata (con salsa tartu- 
fata).DallostracchinQ 
aimaccher on ic on 
farciadi tartufi. Perche, 
diceva lui, "mangiaree 
amare, cantare e digeri¬ 
re: questi sono in verita 
i quattro atti di questa 
opera buff a che si chia- 
ma vita e che svanisce 
come la schiuma d'una 
bottiglia di champa¬ 
gne. Chi si lascia fuggire 
senza averne goduto 
e un pazzo". 




La rinomata golosita 
del compositore raffigurata 
in una vignetta ottocentesca. 
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IPRECEDENTI 

A sinistra , Giovanni 
Paisiello, autore di 
unaltro "Barbiere" 
cheall'epoca fu 
contrappostoaquello 
di Rossini. A destra , 
il francese Pierre 
Beaumarchais, autore 
della commediache 
ispiroamboleopere. 


Cambio di libretto. L’incarico per il Barbiere 
gli fu affidato nel 1815 dal duca Francesco Sforza 
Cesarini per la stagione del Carnevale del 1816 da 
rappresentare al Teatro Argentina di Roma. Ma il 
libretto affidato al Cavalier Jacopo Ferretti, “pro- 
fessore di umanita” al Collegio Romano dei Gesu- 
iti, non piacque alFimpresario. Cosi il duca ripie- 
go su Cesare Sterbini, peraltro amico del Ferretti, 
che il 17 gennaio 1816 si impegno a completare il 
lavoro a tempo di record: scrivere il primo atto in 8 
giorni e il secondo e ultimo in dodici, per poi col- 
laborare con Rossini alia messa in scena. 

Cosi i due si misero presto a lavorare gomito a 
gomito, e la grande intuizione di Sterbini 
fu quella di capire che la personality del 
giovane Rossini era un mix di quel 
le di Figaro e del conte di Almavi- 
va, i due protagonisti dell’opera, 
mentre Rosina (un altro perso- 
naggio) avrebbe potuto essere 
una delle amanti del composi¬ 
tore. «Se il libretto di Sterbini 
l’ha tanto ispirato» dice sempre 
Vitoux «non e solo perche l’ori- 
ginaria commedia di Beaumar¬ 
chais era un capolavoro il cui an- 
damento musicale sembrava con- 
seguenza della vivacita drammatica e 
del temperamento di tutti i personaggi, 
ma anche e soprattutto perche Rossini poteva 
riconoscersi in quella commedia». 

Origini francesi. La trama del Barbiere , in- 
fatti, non era nuova. Si ispirava alia commedia Le 
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Barbier de Seville ou la Precaution inutile , andata 
in scena nel 1775 a Parigi e scritta da Pierre-Augu- 
stin Caron de Beaumarchais, un awenturiero che 
grazie alle ricchezze ottenute dal matrimonio con 
una vedova possidente (prima) e alle speculazioni 
finanziarie (dopo) riusci a dare spazio alle sue mi¬ 
re letterarie. Il soggetto fu poi messo in musica dal 
napoletano Giovanni Paisiello nel 1782, con l’ope- 
ra II Barbiere di Siviglia , e da Wolfgang Amadeus 
Mozart nel 1786, con le Nozze di Figaro. 

Per musicare il libretto di Sterbini, Rossini predi¬ 
spose uno spartito di seicento pagine, una miniera 
di melodie e sorprese ottenute anche saccheggian- 
do altri suoi precedenti lavori: Elisabetta, re¬ 
gin a d’Ingbilterra, Sigismondo , Aurelia- 
no in Palmira , La cambiale di matri¬ 
monio , Il Signor Bruschino , La pie- 
tra delparagone. Ma e il risultato 
che conta. E il risultato, il suo 
“Barbiere”, debutto il 20 feb- 
I braio 1816 con il titolo d\Al- 
maviva o sia Linutileprecauzio- 
ne , proposto dallo stesso Rossi¬ 
ni proprio per non ripetere il ti¬ 
tolo della commedia di Paisiello. 

E fu un fiasco. 

Dubbi e certezze. Sulle ragio- 
ni del primo, clamoroso, insuccesso 
delfopera si e discusso molto. Di certo 
c’e che all’epoca era normale che un compo¬ 
sitore musicasse lo stesso soggetto trattato da altri. 
Ma anche che il giovane Rossini, quasi per riveren- 
za nei confronti del maestro Paisiello, oltre a cam- > I 
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IL BARBIERE DI SIVIGLIA 





GLIINTRIGHI DI FIGARO 

L \opera si svolge nella casa del dottor Bartolo in una 
piazza di Siviglia. A Rosina, pupilla di Bartolo, 
giunge una serenata del conte dAlmaviva. Da 
subito Figaro consiglia al conte — che si presenta 
con il nome di Lindoro — di travestirsi da soldato 
ubriaco per farsi ospitare da Bartolo e potersi 
intrattenere con Rosina. Quest’ultima, attratta dalle 
parole del conte, tenta di avvicinarlo facendo leva 
sulla furbizia di Figaro, ma Bartolo — che vuole per , 
se la giovane — si accorda con il maestro di musica di 
Rosina, Basilio, per calunniare il conte. 

Nello stesso tempo, Rosina consegna a Figaro 
una letteraper Lindoro mentre I’arrivo di Basilio 
da un parte, e del soldato brillo dall’altra, da il via 
a una “commedia degli equivoci”. A questopunto 
la scena cambia: nella casa di Bartolo entra il conte 
travestito da maestro di musica per conquistare 
Rosina; nello stesso tempo giunge con furia Basilio 
mentre Figaro lo convince ad andarsene. Il conte 
e Rosina pianificano la fuga, ma Bartolo e Basili 
tentano ancora una volta di mettere in cattiva 
luce il conte. Almaviva sale sul balcone, x 
rassicura Rosina e si promettono amore 
eterno. Figaro chiama un notaio e convince 
i due a sottoscrivere il contratto di nozze. 




































































































































































































Ritrattodi Rossini anziano 
per mano del fotografo 
francese Nadar. 


Rossini scrisse il “Barbiere” in append 13 GIORNI. 
WAGNER, quando lo seppe y rimase a bocca aperta 


IRRESISTIBILE 
CAVATINA 
A sinistra , i bozzetti 
diRosinae Figaro per 
una rappresentazione 
del 1905. 
Sullo sfon doJa 
partituraautografa 
della cavatina di 
Figaro ("Largo al 
factotum della citta"). 


biare il titolo fece annunciare, subito prima dell’e- 
secuzione “Onde non incorrere nella taccia duna te- 
meraria rivalita coWimmortale autore che lo haprece- 
dutOy [Rossini] ha preteso che il libretto fosse di nuovo 
interamente versificato”. E c’e di certo, infine, che 
una folta schiera di fan di Paisiello accorse, per l’e- 
vento, da Napoli a Roma. Ma se il fiasco fosse sta- 
to programmato o no per motivi “ideologici” e im¬ 
possible dirlo. 

Cambiamento rivoluzionario. D’altra par¬ 
te l’opera di Rossini era per molti aspetti rivoluzio- 
naria per un pubblico abituato al gusto settecente- 
sco come quello di Paisiello. Tanto per comincia- 
re, nel Settecento la costruzione di un’opera segui- 
va regole ferree per quel che riguarda la struttura, e 
doe la sequenza di recitativi, arie, tipologie diver¬ 
se di cantanti. Per certi aspetti, aveva una struttura 
piu meccanica, ispirata alia tragedia greca classica. 
E Fattenzione era rivolta piu al rispetto delle rego¬ 
le e agli effetti speciali prodotti dalle macchine sce- 
niche che ai personaggi. Rossini rivoluziono tutto 
questo. Ritmo e belcanto, per lui, erano al servizio 
di un libretto che aveva la forza di raccontare una 
storia vera e reale (che tanto piace al pubblico): le 
vecchie regole saltavano, mentre balzavano in pri- 
mo piano i personaggi. E la musica non solo ac- 
compagnava questi ultimi, ma li caratterizzava, li 
“dipingeva”. Qualche esempio? La cavatina (un’a- 
ria breve) “Largo alfactotum della citta \ un brano 


che descrive benissimo fallegrezza e fentusiasmo 
del personaggio Figaro con una liberta del tutto in- 
concepibile per il gusto settecentesco. Oppure Fa¬ 
ria della “calunnia” (“la calunniaeun venticello’) af- 
fidata a Don Basilio, caratterizzata da un crescendo 
nel quale rientra tutto il carattere del personaggio. 

E ancora, il finale delfatto primo, quando il con- 
te d’Almaviva entra in scena travestito da soldato 
ubriaco: due temi musicali diversi e maliziosi dan- 
no carattere sia al “soldato”, sia all’“ubriaco”. Segue 
un “Allegro” che accompagna l’ingresso di Figaro 
e una rissa musicata con modulazioni coraggiose 
che quasi scolpiscono gli stati d’animo di tensione 
e nervosismo dei personaggi. 

Un uomo moderno. Il Barbiere di Rossini e ori¬ 
ginate anche nello sviluppo della trama. Il factotum 
della citta, che tutti vogliono e del quale tutti chie- 
dono, e un esperto ammaliatore in grado di gesti- 
re meglio di chiunque altro trappole e soluzioni ar- 
dite. Dunque Figaro non e Fingenuo e credulone 
“servitore” della commedia buffa del Settecento, 
ma in un certo senso e un imprenditore di se stes- 
so, in grado con le proprie capacita di arrivare al 
guadagno e all’autoaffermazione. Un uomo “mo¬ 
derno”, insomma, pienamente ottocentesco, fatto 
anche di luce giovanile e impeto incontrollato. Al 
punto che il filosofo tedesco Georg Wilhelm Frie¬ 
drich Hegel nel 1824 ha scritto: “Ho sentito il Bar¬ 
biere di Rossini per la seconda volta. Bisogna dire che > I 


G ioachino nascea 

Pesaroil29febbraio 
1792 da Giuseppe, 
detto ,/ Vivazza"(il padre, 
trombetta comunale, e 
di "umor vivace" e di idee 
repubblicane)e Anna 
Guidarini che, figlia di un 
fornaio, canta nell'opera 
buffa anche senza saper 
leggere le note. La famiglia 
si trasferisce prima a Lugo 
(Ravenna) e poi a Bologna, 
dove il giovane inizia a ma- 
nifestareil suotalento. 
Genio precoce. A 12 anni e 
maestro di cembalo nelle 
stagioni d'opera e coltiva lo 
studio di Haydn e Mozart: 


^ LA VITA ^ 

per questo si fa chiamare 
"tedeschino". La sua came¬ 
ra e interessata continua- 
mente da alti e bassi, suc- 
cessi e fiaschi. Ma nel 1816, 
quando a Roma debutta II 
Barbiere diSiviglia , il suo 
nome e conosciuto in tutta 
Europa. Nel 1822 sposa il 
soprano spagnolo Isabella 
Colbran, I'anno dopo parte 
per Parigi e poi va a Londra, 
sempre ottenendo onori e 
riconoscimenti. L'Europa 
lo vedra spesso protago- 
nista:in Spagna, nel 1831, 
com pone lo Stabat Mater, 
per poi trasferirsi quasi 
definitivamente in Francia. 


Nel 1832 si lega a Olym- 
pe Pelissier, ma presto si 
manifestano i primi sentori 
depressivi. Nel 1850 so- 
spende la composizione 
per riprenderla nel 1856 
nella sua casa di campagna 
di Passy, nei pressi di Parigi. 
Accanto a Dante. Nel 1862 
da il via alia Petite Messe 
Solennelle, il suo capola- 
voro. Rossini morira il 13 
novembre 1868: erede 
dei suoi beni e la citta di 
Pesaro. Dopo la sepoltura 
al cimitero di Pere Lachaise, 
nel 1887 la salma viene 
tumulata nella chiesa di 
Santa Croce a Firenze. 


LEEM AGE/M. P. 






Tra rose e farfalle. E con Elio (delle Storie Tese) 


I I Barbiere di Siviglia e 
un'opera sempre attuale, 
che ha avuto allestimenti 
molto moderni e originali. 
Con accento siciliano. Nel 
2011, per esempio, lo sce- 
nografo argentino Hugo De 
Ana ha lasciato una traccia 
indelebile nella revisione 
scenica dell'opera (v. foto 
in apertura diservizio), per 
I'Arena di Verona, ambien- 
tando la vicenda tra rose e 
farfalle gigantesche. 


L'anno dopo, nel settem- 
bre 2012,I'opera e stata 
interpretata a I Sienafestival 
da Elio (quello delle Storie 
Tese), che ha regalato a 
Figaro un accento siciliano, 
e dal flautista Roberto Fab- 
briciani, che per I'occasione 
trasformo il lavoro di Rossini 
in forma cameristica con 
clarinetto e pianoforte. 

Col ciuffo. Ultima novita 
recente, a Trieste, con la 
regia di Ruggero Cappuccio, 


nel novembre del 2012: qui 
c'era un Figaro con ciuffo 
verde, parrucche postmo- 
derne, biciclette a 6 ruote, 
acrobati e tempo di rock. 


Elio, in un'interpretazione 
moderna del Barbiere. 


fit 


La musica di Rossini e sempre 
I’ha us at a nel suo film 


. Kubrick 


il mio gusto si sia molto depravato , perche trovo que- 
sto Figaro molto piii attraente di quello di Mozart 
Stando alle parole dello scrittore Riccardo Bacchel- 
li (autore nel 1941 di una prima e famosa biografia 
rossiniana), Mozart e divino e aristocratico men- 
tre Rossini e popolare; Mozart “sorride” e Rossini 
“ride”. La rivoluzione nel personaggio di Figaro e 
fatta: Rossini lo vuole chiacchierone, manipolato- 
re, senza dubbio di cuore ma scaltro e sagace. Non 
sempre e solo personaggio calcolatore come lo si 
ritrova nell’originale del Beaumarchais. La stessa 
Rosina prende le forme di una donna che non in- 
dietreggia e sa dove andare, mentre Don Bartolo e 
Don Basilio non sono altro che figuri di un mon- 
do ormai vecchio, che sta per scomparire. 

I complimenti di Beethoven. Per tutti questi 
motivi, dopo il fiasco iniziale il Barbiere era destina- 
to a un futuro di successi, tanto da diventare nei se- 
coli un bestseller musicale, una delle opere piu rap- 
presentate al mondo. Tutti - compositori, uomini 
politici, poeti e scrittori - si innamorarono della sua 
musica: Giacomo Leopardi e Stendhal, Klemens 
von Metternich e Giuseppe Mazzini, Hector Ber¬ 
lioz e Carl Maria von Weber. Ludwig van Beetho¬ 
ven, che nel 1822 incontro il compositore, gli dis- 
se: “Ah Rossini , e lei I’autore del Barbiere di Siviglia? 
Lefiaccio i miei complimenti , e uneccellente opera bufi- 
fa; I’ho letta con piacere e mi sono divertito. Fino a che 
ci sara un teatro d’opera italiano vena eseguita. Non 
cerchi mai di fare altro che opere bujfie; voler riuscire 
in un altro genere signifiicherebbe fiorzare il suo desti- 
no”. D’altra parte Beethoven - un pioniere in cam- 
po musicale della grande stagione del romanticismo 


tedesco - era convinto che 1’opera seria non fosse 
adatta agli italiani: “Per trattare il vero dramma non 
hanno sufifiiciente dottrina musicale; e comepotrebbe- 
ro mai acquisirla in Italia?” diceva. Ma il pesarese, 
che nel frattempo si era trasferito in Francia, pochi 
anni dopo lo smenti: a 36 anni compose il Gugliel- 
mo Tell , una gigantesca “opera seria” rappresentata a 
Parigi nel 1829, che aveva un respiro internazionale 
e conteneva elementi romantici. Come la scelta del 
soggetto (tratto dalfomonimo dramma del tedesco 
Friedrich Schiller), 1’importanza del coro (che pre¬ 
lude al Verdi di Nabucco , v. articolo apag. 30 ), l’uso 
frequente del corno (strumento romantico per ec- 
cellenza), il soggetto patriottico (con la lotta del po- 
polo svizzero per ottenere l’indipendenza dagli au- 
striaci) e la grande importanza che la Natura (altro 
tema romantico), come forza primordiale e saggia, 
riveste in tutto il dramma. 

In disparte. Dopo quest’opera, Rossini non ne 
scrisse altre. Prefer! dedicarsi alia cucina, alia musi¬ 
ca da camera e alia musica sacra. Fino al suo ultimo 
capolavoro che, sorprendentemente, e una mes- 
sa, la Petite messe solennelle, del 1863, considerata 
dall’autore la sua creazione piu intima e personale, 
una “messa da camera” piena di arditezze armoni- 
che, melodiche e timbriche che strabilio i giovani 
compositori del tempo e influenzo anche il com¬ 
positore russo Igor Stravinskij. 

A partire dal 1860, il grande vecchio della musi¬ 
ca italiana trascorreva la primavera e l’inizio dell’e- 
state nella sua residenza di Passy, sobborgo parigi- 
no oltre la rive gauche della Senna, allora luogo di 
soggiorno per la posizione quasi collinare. E pro- 


INBUONA 
COMPAGNIA 
Inaltoadestra . un 
quadro ottocentesco 
con il pianista 
ungherese Franz Liszt 
al piano e altri artisti 
tra cui Rossini 
(alia sua sinistra). 
Adestra . Maria Callas 
(nel ruolodi Rosina) 
eTito Gobbi (Figaro) 
alia Scala nel 1956. 




prio qui, nel marzo 1860, lo ando a trovare Ri¬ 
chard Wagner, che era a Parigi per rappresentare 
la sua opera Tannhauser. 

/ In meno DI 2 settimane. Wag- 
ner arrivo in realta un po’ piccaro, per 
& alcune frasi di scherno che il pesarese 
" gli aveva rivolto durante una cena, ma 

^ alia fine parlarono a lungo e rievocaro- 
no l’incontro in cui Beethoven aveva det- 
to a Rossini di continuare a scrivere musica buffa. 
“A dir la verita trattavo piii volentieri soggetti comi- 
ci che seri” ammise il pesarerse secondo il resocon- 
to del suo amico belga Edmond Michotte. “Pelle- 
grinavo di citta in citta, come un nomade, e scrive- 
vo tre, quattro opere I’anno. Ricevetti per il Barbiere 
1.200franchi e un abito color nocciola con i bottom 
doratiy che mi regalo l y impresario perche facessi bel- 
la figura nel dirigere Torchestra. Labito valeva 100 
franchi. To tale: 1.300franchi. Impiegai quasi tredi- 
cigiorni per scrivere Tintera partitura. Alla fine , con- 
ti alia manOy 100 franchi algiorno. Una grossa ci- 
fra y di cui andare fiiero con mio padre, che allora co¬ 
me (< tubatore y> (suonatore di tromba) a Pesaro non ne 
guadagnava che 2,50 algiorno”. Al che Wagner ri- 
mase esterrefatto e rispose: “ Tredici giorni! E un 
fatto certamente unicol E ammiro, maestro, come in 
quelle condizioni, con la vita di boheme che mi ave- 
te citato, avetepotuto scrivere certepagine di Otello, 
di Mose, pagine superiori, che portano il segno non 
delTimprovvisazione, ma di un lavoro che riflette la 
concentrazione di tutte le forze cerebrali ”. CO 

Davide lelmini 
Critico musicale 
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II tenore digrazia che Toscanini chiamava “lusignolo dltalia” 

# TITO * 


SCHIPA 
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VOCEETEATRALITA 
DalTalto . una foto 
con Tito Schipaa 
trent'anni e (con 
iifiglio) nella 
copertinadiuna 
raccolta di canzoni. 
A sinistra , nel 1928 
a Chicago con due 
scimmiette (uistiti) 
e. adestra .unaltro 
ritrattogiovanile 
del tenore. 


F u il piu grande dei tenori di 
grazia (le piu acute voci ma- 
schili) dell’opera. Instancabile, 
con una tecnica perfetta e una 
dedizione assoluta, Tito Schipa conqui- 
sto il mondo con la sua straordinaria 
capacita di emettere mezzevoci e fila¬ 
ture, e con il suo vastissimo repertorio. 
«Comprendeva 46 opere, fra cui II Bar- 
biere di Siviglia con cui ando in scena 
piu di 100 volte, L’Elisir d'amove, Tra - 
viata, Lucia di Lammermoor , Manon , 
Rigoletto e Werther, la sua opera prefe- 
rita» spiega Gianni Carluccio, respon- 
sabile delfArchivio Tito Schipa e lon- 
tano parente del tenore, cui ha dedica- 
to la biografia Tito Schipa , un leccese del 
mondo (Manni Editore). 

Che numerij In 55 anni di carriera, 
il cantante effettuo 760 esecuzioni di 
opere complete (repliche escluse) e cir¬ 
ca 900 concerti esibendosi quasi 3mila 
volte in tutto il mondo, e cantando in 
9 lingue. Che fosse un fuoriclasse si ve- 
deva fin da bambino quando Tito, nato 
nel 1889 a Lecce da una famiglia di ori- 
gini arbereshe (una minoranza albane- 
se in Italia) con il nome di Raffaele Atti- 
lio Amedeo, non si stancava mai di can- 
tare. A 14 anni entro in seminario e co- 
mincio a studiare composizione, poi si 
trasferi a Milano e passo al canto. «De- 
butto a Vercelli con Traviata nel febbra- 
io del 1909. Seguirono numerosi con¬ 
certi in tutta Italia. Il pubblico rimane- 
va incantato da lui come quando, il 31 
agosto 1912, alia Fenice di Trieste ando 
in scena la prima rappresentazione della 
Favorita di Gaetano Donizetti: Schipa 
fu assediato da centinaia di persone, la 
maggior parte donne, che lo accompa- 
gnarono fino all’albergo» continua Car¬ 
luccio. Da non dimenticare i successi a 
Napoli, dove nel 1914 interpreto al San 
Carlo per 21 volte la Tosca , e a Milano, 
quando fu diretto da Arturo Toscanini 
che lo defini Tusignolo d’ltalia”. 

Gli aneddoti sul suo conto non 
si contano, come quando Gia 
como Puccini, che lo scelse 
per la prima de La Rondi- 
ne a Montecarlo, si commos- 
se per la sua interpretazione. 


«Negli Stati Uniti divento il tenore piu 
amato e pagato dal pubblico» conclu¬ 
de Carluccio «e fu nominato nel 1927 
dalla critica come il piu grande cantan¬ 
te al mondo. Lavoro poi nel cinema, si 
costrui una villa a Beverly Hills, e nel 
1931 al Teatro dell’Opera di Parigi gli 
fu conferita la massima onorificenza 
francese, quella di Cavaliere della Le- 
gione d’onore. Nel 1934 a Buenos Ai¬ 
res duetto con il cardinale Pacelli, il fu- 
turo papa Pio XII». 

Oro alla patria. Nonostante il 
successo, Schipa fu sempre un uomo 
di cuore, come racconta il figlio Ti¬ 
to Jr: «Nel 1936 alia patria che chiede- 
va oro per le sue bizzarre imprese colo- 
niali, sotto gli occhi allibiti del pubbli¬ 
co della Scala, consegno un cofanetto 
con sette chili di lingotti d’oro». La sua 
carriera sarebbe durata ancora trent’an- 
ni: Schipa mori il 16 dicembre 1965 a 
New York, dove aveva aperto una scuo- 
la di canto. “Non dovrebbe maiaccadere y> 
sosteneva “che chi ascolta dica: Che bella 
voce! Ma che sta dicendo? ”. 

Flavia Piccinni 
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■ DONIZETTI 


Gaetano Donizetti fu ilprincipal IMPORTATORE 
del ROMANTICISMO nel melodramma italiano. 

Ma raggiunse Vapice delsuccesso con «« ’OPERA BUFFA 
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VUOL 

COMPRARE? 

Luigi Lablacheeil 
ciarlatano Dulcamara, 
chevendelasua 
pozioneaMariode 
Candia,Nemorino, 
in un Elisird'amore 
del 1840 a Parigi. 

A destra . Gaetano 
Donizetti (1797-1848). 


I I tenore vede spuntare “Una furtiva lagrima” 
negli occhi del bel soprano, comprende che 
la ragazza non e cost insensibile come sem- 
bra e, perduto nel suo sogno d’amore, intona 
una romanza dalla dolcezza struggente. E la pagi- 
na piu famosa dell’ Elisir damore, quella che con la 
sua sottile vena malinconica continua, ancor og- 
gi, a commuovere il pubblico di tutto il mondo. E 
la pagina che fa scattare l’empatia, che ci fa perce- 
pire il protagonista Nemorino non come un astra- 
zione, ma come un personaggio vero, con tutta la 
sua umanita. Ma questo e solo uno dei momen¬ 
ta che, all’epoca della prima rappresentazione, as- 
sicurarono a WElisir un successo che stupi lo stesso 
Donizetti, che in quegli anni stava seguendo altre 
vie e non doveva forse attribuire troppa importan- 
za alia composizione di un opera buffa. 

I tempi cambiano. Era il 1832, l’anno dopo 
la prima della Norma (v. articolo a pag. 92) e nei 
teatri della Penisola imperversava la moda romanti- 
ca: alfopera si chiedevano passioni furibonde, per- 
sonaggi estremi, eroi che morivano disperati sulla 
scena. A Gaetano Donizetti questi soggetti erano 
particolarmente congeniali. Qualche anno prima, 
nel 1830, aveva suscitato fentusiasmo del pubbli¬ 
co milanese con 1 'Anna Bolena , e nel decennio sue- > 


LUISA RICCIARINI/LEEMAGE 






I personaggi 
dell y “Elisir” hanno 

una profonditA 

psicologica impensabile 
per la tradizionale 
opera bujfa 

SETTECENTESCA 


SUMISURA 
Maria Malibran 
(a sinistra ) fu 
il mezzosoprano 
piu celebre 
dell'Ottocento. 
Donizetti (sotto ) 
riscrisse per lei alcune 
parti di Maria Stuarda, 
in prima alia Scala 
nel 1835. 


cessivo avrebbe coltivato assiduamente il genere 
dell’opera seria a vocazione tragica. Scrivendo a un 
librettista perche individuasse un soggetto da cui 
ricavare un melodramma, gli raccomando: u voglio 
amove, e amor violento ” I frequentatori un po’ piu 
anziani dei teatri erano sconcertati: ai loro tempi, | 
facevano notare, chi andava all’opera lo faceva per ^ 
divertirsi. In quel periodo, invece, nei palchi si ve- 
devano solo dame della buona societa pronte, faz- 
zoletto alia mano, a commuoversi per la sorte in- 
felice di Lucia di Lammermoor, di Roberto Deve- 
reux, di Maria Stuarda. Era inevitabile: il pubbli- 
co chiedeva drammi tragici e intrighi awenturosi, 
a tinte fosche, ideali per lasciar irrompere con for- 
za devastante passioni incandescenti. 

Importatore di Romanticismo. Si trattava 
di un mutamento generale del gusto, che nell’Ita- 
lia degli anni Trenta dell’Ottocento si manifesto 
per primo nel melodramma, e solo in seguito nella 
letteratura e nelle altre arti. E non c’e dubbio che 
il bergamasco Donizetti sia stato il principale di- 
vulgatore italiano dei soggetti romantici europei. 
Non fu lui a crearli: il melodramma non inventava 
mai di sana pianta le sue storie, ma le ricavava da 
drammi, romanzi o altre fonti preesistenti. E se 
volevano attingere alle novita, in quegli an¬ 
ni i compositori d’opera italiani dovevano 
guardare al di la delle Alpi, per esempio 
ai drammi romantici di Victor Hugo 
o ai romanzi storici di Walter Scott. 

Il primo a fare le spese di questi 
cambiamenti fu il teatro comico. 

L’opera buffa aveva appena chiuso 
una stagione gloriosa con Gioachi- 
no Rossini, che pure aveva introdotto 
importanti innovazioni in questo gene- 
re (v. articolo a pag. 68). Ma, a fronte del¬ 
la marea montante, il teatro comico settecen- 
tesco - con i suoi caratteri stereotipati, le sue si- 
tuazioni ripetitive - era invecchiato di colpo. Ap- 
pariva improwisamente come l’espressione di una 
societa ormai superata. Perche allora Donizetti de- 
cise di cimentarsi con il soggetto buffo dell’f- 

[ 80 J5] 


COSTA/LEEMAGE 
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PAPAFRANCESE 
Sopra, Donizetti 
al pianoforte durante 
una prova dell 'Elisir 
d'amore. Nell'ovale , 
Eugene Scribe, autore 
del libretto di 
Le philtre, cheservi 
da fonte per I'opera. 


lisir d'amore, con un genere che sembrava condan- 
nato all’oblio? 

Una nuova sfida. L’incarico a Donizetti era ve- 
nuto dairimpresario Alessandro Lanari, che vole- 
va un opera nuova per il Teatro della Canobbiana 
di Milano e aveva suggerito di ricavarne il sogget- 
to dal libretto di Le philtre, preparato dal france- 
se Eugene Scribe per un opera comica rappresen- 
tata con successo a Parigi. Il poeta italiano Felice 
Romani, lo stesso che aveva scritto il libret¬ 
to della Norma, ne fece una traduzio- 
ne quasi letterale. Ma fu Donizet¬ 
ti a sparigliare le carte. Con L'elisir 
d'amore raccolse la sfida lanciata 
dall’opera romantica e mostro 
che anche I’opera buffa poteva 
rinnovarsi, uscendo dalle secche 
deH’inverosimiglianza, raccon- 
tando una storia e mostrando 
personaggi dotati di uno spesso- 
re sentimentale autentico. 

Anziche una raffigurazione sti- 
lizzata delle emozioni, i personaggi 
dovevano mostrare un pathos reale. La 
protagonista dell’opera Adina, per esem- 
pio, parte dall’indifferenza per il personaggio Ne- 
morino, arriva al dispetto di vederlo corteggiato 
dalle altre ragazze, accerta la nobilta d’animo del 
giovane e la sincerita del suo affetto, e inline ap- 
proda all’amore spontaneo: e dunque un personag¬ 
gio complesso, che non ha nulla a che vedere con 
le maschere del teatro comico della tradizione. La 
evoluzione psicologica nell’opera e sottolinea- 


ta dal passaggio a una vocalita e a uno stile diver- 
si: se le brillanti fioriture dell’aria “Chiedi all'aura 
lusinghiera" corrispondono a una ragazza volubile 
e capricciosa, la cantabilita malinconica di “Pren- 
di , per me sei libero" ci mostra una donna since- 
ramente innamorata. Ma anche Nemorino evol¬ 
ve nel corso della vicenda. Il sempliciotto iniziale 
prende coscienza di se, in virtu del suo sentimen- 
to, e da voce alia tenerezza autentica di “Una furti- 
va lagrima", lontanissima dai sospiri stiliz- 
zati e dalle smancerie di maniera dei te- 
nori d’opera buffa. 

Malinconia e umorismo. Un 
sentimento di malinconia pene- 
trante - che e la cifra forse piii 
caratteristica dello stile donizet- 
tiano - bilancia dunque l’ele- 
mento comico: in questo, i se- 
gni del rinnovamento promos- 
so dal melodramma romantico 
sono evidenti. Gli accenti elegia- 
ci e la forte carica emotiva non era- 
no affatto tipici nella storia dell’ope- 
ra buffa. 

Donizetti proseguira su questa via pro- 
ponendo, anni piu tardi, un’altra personale rie- 
laborazione dello stile comico con Don Pasquale 
(1843). Anche in questo caso, I’opera sembra co- 
struita con ingredienti tutt’altro che originali. C’e 
il vecchio avaro che, coho da pruriti amorosi, vor- 
rebbe sposare una ragazza molto piu giovane, sen- 
za temere di esporsi al ridicolo. C’e la ragazza che, 
naturalmente, lo beffa a vantaggio del suo giovane 
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ELISIR D’AMORE 

LA POZIONE FUNZIONA DAWERO! 

Nemorino, giovane e ingenuo contadino, e innamorato 
di Adina y bella e ricca fittavola, e si dispera perche non 
sa come far breccia nel suo cuore. Al villaggio giunge 
una guarnigione militare capeggiata dal sergente 
Belcore, che corteggia platealmente Adina aumentando 
la disperazione di Nemorino. Quando entra in scena 
Dulcamara , un ciarlatano che vende un elisir 
miracoloso capace - cost sostiene - di guarire 
tutti i maliy Nemorino gli chiede se sia in 
possesso anche delfiltro magico che un tempo 
fece innamorare Tristano e Isotta. L’imboni - 
tore gli consegna una bottiglia di Bordeaux , 
avvertendolo che la pozione fara effetto solo 
dopo ventiquattro ore. In seguito, Adina incontra 
ilgiovane ma quest! sicuro che presto lei cadra ai 
suoi pied! le si mostra indifferente. Questo fa stizzire 
la ragazza y che per ripicca accetta di sposare subito 
Belcore. Nemorino y preoccupato } torna da Dulcamara 
pregandolo di accelerare I’ejfetto dell’elisir. 

j 

Non avendo il denaro per acquistare una nuova dose, > 
Nemorino si arruola tra i soldati per guadagnare la 
cifra necessaria. Nel frattempo si e sparsa la voce che 
Nemorino sia diventato erede di una grossa fortuna: 
le ragazze del villaggio lo circondano e gli fanno la 
corte y illudendolo che tutto cio sia effetto dell’elisir. 
Adina osserva con stupore, prova rimorso per le sue 
ripulse e, credendo di averperduto Nemorino y sente 
finalmente di amarlo. Percio riscatta la sua liberta 
e confessa il suo amore al giovane. I due si riconci - 
lianOy mentre tutto il villaggio circonda Dulcamara 
inneggiando alle virtu del suo portentoso elisir. 




































COSTA/LEEMAGE 


Donizetti fu un compositore estremamente PROLIFICO; scrisse 
piii di 70 OPERE, e per l’“Elisir” impiego poche settimane 



NOTE E LIBRETTO 

Sopra . Felice Romani, 
il librettista dell'opera. 
A sinistra , ifigurini 
diAdina,Nemorinoe 
Dulcamara disegnati 
daCaramba peruna 
messinscena del YElisir 
nel 1917 alia Scala 
di Milano: sullo 
sfondo , la partitura 
autografa dell'opera. 


e sentimentale innamorato. E c’e Pimmancabile 
contorno di maneggioni intriganti che pen- 
sano solo al proprio tornaconto. 

Partecipazione emotiva. Eppure, 
anche in questo caso, Donizetti appli¬ 
ed una precisa strategia: utilizzava si un 
vecchio modello, ma lo stravolgeva per 
raccontare una storia e mostrare perso- 
naggi che non hanno nulla di astratto. 

II protagonista, per esempio, non e il 
solito vecchio smanioso che si rende ri- 
dicolo, ma un personaggio degno di com- 
miserazione, che lascia emergere i suoi sen- 
timenti piii intimi. In questo modo, lo spetta- 
tore tende a partecipare emotivamente alia sorte 
dei personaggi in scena, attivando quel meccani- 
smo di rispecchiamento che e un presupposto es- 
senziale del melodramma dell’Ottocento. Al con- 
trario, nel teatro comico tradizionale, tra i perso- 
naggi posti sulla scena e lo spettatore doveva persi¬ 
sted una distanza emotiva ben percepibile, senza 
la quale l’effetto comico perdeva la sua efficacia, il 
suo potere graffiante. Ancora una volta e eloquen- 
te il confronto con il teatro comico settecentesco: 
la i personaggi sono catturati da un meccanismo 
a orologeria che li riduce, ironicamente, a mario¬ 
nette; qui vengono invece trattati con realismo, si 
sottraggono alfindifferenza emotiva, appaiono in 


tutta la loro calda umanita. Insomma: con Don Pa- 
squale , come gia con L’elisir d’amore, Donizetti fre- 
quento un genere che era ormai alia fine della sua 
lunga tradizione, ma lo fece reinventandolo, e im- 
mettendo un soffio d’aria nuova nei vecchi mecca- 
nismi della farsa. 

Successo parigino. L’attitudine a delineare ca- 
ratteri complessi, l’attrazione per le figure irrequie- 
te, la capacita introspettiva, contraddistinguono 
del resto tutto il teatro donizettiano e ne fanno una 
forma d’espressione artistica estremamente moder- 
na, specchio di un uomo dalla curiosita insaziabile, 
socievole e facile all’entusiasmo, sempre pronto a 
scherzare, d’animo buono e generoso, galante con 
le donne, amante della vita. E dotato dalla natu- 
ra di una prodigiosa fertilita, oltre che della 
capacita di lavorare a ritmi forsennati. Lo 
si vide quando per la seconda volta la- 
scio fltalia e arrivo a Parigi, nel 1838. 

In men che non si dica sbaraglio una 
nutrita concorrenza: fu ingaggiato da 
tutti i principali teatri d’opera della 
capitale e lavoro contempora- 
neamente su piu frond, sol- 
levando la preoccupazione 
- e la difesa corporativa - 
dei musicisti locali. Ber¬ 
lioz tento di screditarloi 



GS 


N acqui sotterra in 

Borgo Canale; scen- 
devasi per una scala 
da cantina , ov'ombra di luce 
non mai penetro. E siccome 
gufo presi il mio volo". Cosi il 
bergamasco Gaetano Doni¬ 
zetti (1797-1848) descrive le 
sue modestissime origini a 
Giovanni Simone Mayr, il mae¬ 
stro che con paterno affetto lo 
aveva accolto, giovanissimo, 
nella locale scuola di musica. 
Alla conquista del Sud. 

Mayr, un colto compositore 
bavarese insediatosi a Ber¬ 
gamo, si accorge presto delle 
straordinarie doti del ragazzo, 
lo manda a perfezionarsi a 
Bologna e lo aiuta a esordire. 
Dopo il debutto a Venezia, nel 


LA VITA 


1818, Donizetti si trasferisce a 
Napoli, dove e prima direttore 
dei teatri reali, poi maestro di 
composizione del conserva- 
torio, e s'impegna a scrivere 
per contratto quattro opere 
all'anno. La piena maturita 
artistica e i primi successi 
internazionali arrivano con 
Anna Bolena e L'elisir d’amore, 
presentati a Milano nel 1830 
e nel 1832. Seguono anni di 
intenso lavoro, che lo vedono 
affermarsi in tutti i maggiori 
teatri della Penisola; opere 
come Lucrezia Borgia (1833), 
Lucia di Lammermoor (1835), 
Roberto Devereux (1837), ca- 
ratterizzate da un'alta tempe- 
ratura emotiva e da un finale 
tragico, fanno di Donizetti uno 




dei grandi divulgatori dei temi 
romantici in Italia. 

Successi europei. Colpito 
da una serie di lutti, lascia 
I'ltalia e si stabilisce a Parigi, 
dove sbaraglia la concorrenza 
scrivendo per i principali teatri 
della citta. La fama europea 
si consolida con la nomina a 
maestro di cappella della corte 
di Vienna. Ma gravi problemi di 
salute lo portano alia perdita 
delle facolta intellettive e alia 
morte, che lo coglie a Bergamo 
nel 1848. Oltre a molte com- 
posizioni di musica da camera, 
sinfonica e sacra, Donizetti ci 
ha lasciato piu di settanta me- 
lodrammi, molti dei quali sono 
tuttora nel repertorio dei teatri 
d'opera di tutto il mondo. 



P? 


II bergamasco 
Gaetano Donizetti 
inunquadro 
del 1875. 
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ALLASCALA 

Due £//s/r d'autore 
al teatro milanese: 
da sinistra , con la 
regia di Giorgio 
Strehlernel 1951; 
sotto laguidadi 
Franco Zeffirelli, 
che ne curd anche 
scene ecostumi, 
nel 1954. 


‘LUCIA di Lammermoor”, la sua operapiii romantica, 
e citata nelcelebre romanzo “MADAME BOVARY” 


scatenandogli contro una velenosa campagna sul- 
le gazzette parigine. Ma fu tutto vano: il pubblico 
non si lascio incantare e i successi ripetuti di Do¬ 
nizetti non fecero altro che evidenziare la debolez- 
za dei musicisti di teatro francesi. 

A ritmo serrato. D’altra parte, a questi ritmi di 
lavoro Donizetti era abituato sin dagli anni dell’ap- 
prendistato bergamasco. In un mercato difficile co¬ 
me quello italiano non c’era scelta. A un compo- 
sitore d’opera, oltre a una vita nomade, si chiede- 
vano facilita di scrittura e velocita di realizzazione: 
in un anno poteva essere mediamente chiamato 
a comporre, e a mettere in scena, quattro-cinque 
opere. Lelisir d’amore , come la maggior parte de- 
gli altri melodrammi donizettiani, non richiese piii 
di qualche settimana per essere portato a termine. 

A queste doti, comuni tra i compositori di teatro 
italiani, Donizetti ne sommava un’altra, tutta sua: 
la versatility Seppe scrivere lavori eccellenti in tut- 
ti e tre i generi del melodramma italiano dell’epo- 
ca: il dramma tragico, l’opera buffa e quel genere 
intermedio che va sotto il nome di opera semiseria. 
Non solo: alfarrivo in Francia dimostro una dose di 
straordinario mimetismo scrivendo opere, su testo 


francese, che si adattano perfettamente ai generi e 
alio stile dei compositori di teatro locali. La fille du 
regiment , per esempio, e un opera-comique , una par- 
ticolare forma di spettacolo nella quale si intonano 
pezzi brillanti di musica alternandoli a dialoghi in 
prosa recitati. E per il massimo teatro parigino, quel 
tempio della lirica che era TAcademie Imperiale de 
Musique, Donizetti scrisse Les martyrs , La favorite 
e Dom Sebastien , che appartenevano al genere au- 
toctono chiamato grand opera. In tutti questi casi, 
Donizetti riusci a preparare partiture che sembra- 
no uscite dalla penna di un compositore francese. 

Istinto teatrale. Ma la velocita di scrittura e la 
rara capacita di cogliere al volo cio che e essenzia- 
le in altri stili e in altre culture non sono le uniche 
doti di Donizetti. Altrettanto evidenti sono il sicu- 
ro istinto teatrale, uno stile molto personale (che si 
manifesta in un ritmo drammatico serrato e in una 
vena melodica inconfondibile), l’attitudine a crea- 
re figure indimenticabili. Lo possiamo constatare in 
quello che forse e l’emblema del melodramma ro- 
mantico italiano: Lucia di Lammermoor , del 1835. 
Non si tratta solo del fascino esercitato dal colore 
spiccatamente romantico delfopera, con la sua ma- 


AParigi, ritrovodegliesuli 


P arigi, Anni '30deir800. 

Mentre in Italia si preparano 
le insurrezioni risorgimentali 
e i moti carbonari conoscono la 
feroce repressione delle autorita di 
polizia, la capitale francese pullula 
di patrioti costretti alia fuga o 
all'esilio dal nostro Paese. II falli- 
mento dei moti nei ducati e nelle 
Legazioni pontificiee I'infausta 
spedizione in Savoia dei mazzinia- 
ni provocano una vera ondata mi- 
gratoria. A Parigi i fuorusciti italiani 
- che si riconoscono in genere nel 


pensiero di Mazzini - si tengono in 
contatto e tentano di riannodare 
lefila del movimento risorgimen- 
tale. Molti di loro frequentano i 
palchi del Theatre Italien, dove 
nel 1835, al debutto dei Puritani di 
Bellini, la marzialecabaletta "Suoni 
la tromba, eintrepido "scatena un 
delirio di entusiasmi patriottici. 
Postino dei patrioti. Donizetti 
e certamente in contatto con 
questo ambiente. Del resto, nel 
mondo del teatro, le simpatie 
mazziniane paiono diffuse. 
















RINNOVATO 
Un'altra messa 
in scena dell'opera 
alia Scala di Milano. 

E la stagione 
1997-98, con la regia 
dillgo Chitie scene 
e costumi disegnati 
daTullio Pericoli. 
Sotto . Donizetti in un 
ritratto ottocentesco. 


teria incandescente, ratmosfera fosca, il senso pes- 
simistico di un destino ineluttabile. Sono anche la 
veemenza infuocata dei personaggi maschili, il lan- 
guore malinconico di Lucia, la sua allucinata follia a 
colpire rimmaginazione dello spettatore, a fargli vi- 
vere in prima persona l’orrore della vicenda, a pro- 
vare commozione e pieta, a fargli sentire come pro- 
prie le passioni mostrate sulla scena. Per averne la 
prova “storica”, basta rileggere le famose pagine 

I di Madame Bovary in cui Flaubert mostra Em- 
V ma - che e il frutto di un immaginazione esal- 
I tata da un educazione provinciale, di un sen- 
| timentalismo acuito e artificioso - recarsi per 
I la prima volta in un teatro d’opera. Qui Em- 
I ma assiste alle vicende di un eroina tragica, che 
la colpiscono nel profondo e la portano gradual- 
mente a identificarsi del tutto con le sue passioni e 
la sua sorte sfortunata. In altre parole, Flaubert por¬ 
ta alio scoperto quell’esperienza che e parte fonda- 
mentale, ieri come oggi, della fruizione di uno spet- 
tacolodopera. Enoneuncasochequell’opera, nel 
romanzo, sia proprio Lucia di Lammermoor. C/3 

Claudio Toscani 
Universita di Milano 


Ma sappiamo anche che Donizetti 
conta amici e conoscenti affiliati 
alia Giovine Italia, quando non 
direttamente implicati nei moti 
italiani.Tra di essi, Giovanni Ruffini 
(ritratto nella pagina accanto) e il 
fratello Agostino, esuli genovesi, 
e il mazziniano Michele Accursi, 
legato al compositore da rapporti 
d'amicizia e d'affari. Ma, come 
hanno di recente scoperto gli 
storici, Donizetti si spinge oltre e si 
presta a coprire gli scambi episto- 
lari degli esuli facendo recapitare 


al suo indirizzo parigino le loro 
lettere clandestine. 

Prediletto da Mazzini. A favorirlo, 
la relativa liberta di manovra con- 
cessa ai compositori di teatro, co- 
stretti dal loro lavoro a viaggiare in 
continuazione. Forse non e un caso 
che Mazzini, scrivendo nel 1836 
la Filosofia della musica, individui 
proprio in Donizetti il musicista che 
puo trasformare il melodramma 
nello strumento capace di risve- 
gliare i sentimenti patriottici degli 
italiani, incitandoli all'azione. 


Era 
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Le lacrime d'amove del tenore da leggenda 


ENRICO $ 


CARUSO 




CORBIS 



DIVOEUOMO 
A lato, da sinistra, 
Enrico Caruso 
(1873-1921) ritratto 
congliabitidi 
scena del Rigoletto 
e dell' Aida, che 
registro anche su 
disco. Sotto . mentre 
cantaaNewYork,ai 
Police Games. Nella 
pagina a sinistra, in 
una fotodel 1911. 


il 17 novembre 1898. A partire da allo- 
ra, comincio una progression di succes- 
si che lo portarono dalla Russia in Suda- 
merica, poi a Cuba, in America del Nord 
e in Europa» commenta Rosati. 

Cuore spezzato. Enrico Caruso era 
nato il 25 febbraio 1873 a Napoli: il pa¬ 
dre era un operaio metalmeccanico e la 
madre una donna delle pulizie, che pri- 
ma aveva partorito altri 17 bambini, tut- 
ti morti. A 10 anni ando in fonderia con 
il padre, ma sapeva disegnare e si iscrisse 
alia scuola serale. Il suo talento pero era 
la voce, ed esordi il 16 novembre 1894 
nell’opera Lamico Francesco di Dome¬ 
nico Morelli. 

«Caruso sapeva decifrare i tempi. Fu il 
primo ad awicinarsi alia tecnologia del¬ 
la riproduzione del suono. E’l 1 aprile 
1902 incise 10 brani al Grand Hotel et 
de Milan. Fu Finizio di un nuovo succes- 
so. Con Vesti la giubba fu il primo can- 
tante a vendere un milione di dischi» 
spiega Rosati. Nel 1897 Caruso aveva 
conosciuto il soprano Ada Botti Gia- 
chetti, gia sposata e madre di un bam¬ 
bino. Fu un colpo di fulmine: i due re- 
starono insieme per 11 anni. Ma Ada la- 
scio Caruso per fuggire con Fautista di 
famiglia, e i due cercarono di estorcergli 
denaro. La storia fini con una condanna 
in tribunale. Caruso continuo a cantare 
con successo, ma il suo cuore era ormai 
spezzato per sempre. 

Flavia Piccinni 


L a camera di Enrico Caru¬ 
so e costellata da gioie e da 
dolori. Le gioie sono quel¬ 
le del lavoro, i dolori quelli 
del cuore. Emblematico e il rapporto che 
ebbe con Lelisir d’amore di Gaetano Do¬ 
nizetti, croce e delizia del tenore napole- 
tano per tutta la vita» esordisce Claudio 
Rosati, direttore del Museo 
Enrico Caruso di Lastra a 
Signa (Fi). Quando Caruso 
interpreto Fopera alia Scala 
il 17 febbraio 1901 fu un suc¬ 
cesso; ma a Napoli, la sua citta, Fesi- 
to non fu affatto positivo. «La porto in 
scena al San Carlo il 30 dicembre 1901. 
Caruso cantava per la prima volta nella 
sua citta, ma la critica fu ostile. Per il suo 
biografo Gargano la borghesia napoleta- 
na non avrebbe accettato Fex ragazzo del 
quartiere popolare Ottocalli. E poi Ca¬ 
ruso non avrebbe rispettato il rito dell’o- 
maggio che veniva reso, prima di ogni 
debutto, ai notabili locali». 

Mai piu a Napoli. Il tenore ne rima- 
se ferito, e giuro che non avrebbe piu 
cantato a Napoli. Era un uomo di paro- 
la, e mantenne la promessa. Esegui in- 
vece altre volte Fopera di Donizetti, co¬ 
me a New York nel 1904: un successo. 

«Nel corso della sua vita, breve e inten- 
sa, Caruso ebbe tanti altri momenti in- 
dimenticabili. Per alcuni la sua epifania 
si ebbe nell 'Arlesiana di Francesco Cilea 
il 27 novembre 1897, per altri in Fedora 










“LUCIANO 





Estato forse lunico cantante lirico a toccare 
unafama El, 

esibendosi in tv e in grandi show all’aperto 
davanti a folle oceaniche 




PAVAROTTI 



P uo una nota musicale cambiare una vita? 
Una nota sola forse no, ma nove do acuti 
di fila possono far nascere una leggenda. 

E successo a Luciano Pavarotti, probabil- 
mente il tenore piu conosciuto e amato al mondo, 
il 17 febbraio del 1972, quando alia Metropolitan 
Opera di New York riusci a eseguirli nella diffici- 
lissima aria di Tonio “Ah, mes amis” in La Fille du 
Regiment di Donizetti. Ottenendo una standing 
ovation senza precedenti nella storia della lirica, 
che lo richiamo in scena per ben 17 volte. 

«Fu grazie alfopera di Gaetano Donizetti che Pa¬ 
varotti divento Pavarotti, the King* racconta Alber¬ 
to Mattioli, giornalista amico del tenore e autore 
della biografia Big Luciano (Mondadori). 

Pessimo musicista. Eppure, guardando quel 
bimbo magrolino nato a Modena nel 1935, nes- 
suno avrebbe scommesso che sarebbe diventato 
una star dell’opera: figlio di Fernando, panettiere 
nell’arma dei Carabinieri e cantante in un’associa- 
zione di coristi non professionisti, Luciano era un 
grande sportivo e, da ragazzo, aveva insegnato per 
due anni educazione fisica alle scuole elementari. 
«Nel frattempo, pur non frequentando il conser- 
vatorio, aveva continuato a studiare musica, prima 
con Arrigo Pola, poi con Ettore Campogalliani. 
Furono gli unici che in tutta la vita considero co¬ 
me maestri e gli diedero una solida tecnica vocale, 
ma non musicale. Pochi lo sanno, ma Luciano, pur > 


CELEBRITA 

Pavarotti con Lady 
Diana, della quale 
fu molto amico, con 
il Dalai Lama peril 
Pavarotti&Friends 
durante cuiraccolse 
fondi a favore di Tibet 
eCambogia,econ 
Bono Vox, cantante 
degliU2,dopouno 
dei celebri duetti dello 
show benefico che 
organizzo per anni. 
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E sempre rimasto UMILE 
e fedele a valori semplici , pur 
senza smettere di studiare e 
diportare INNOVAZIONI 
nel mondo dell’op era 


essendo un ottimo tecnico del canto, era un pes- 
simo musicista: non sapeva neanche leggere uno 
spartito» aggiunge Mattioli. Questo, pero, non ne 
condiziono la carriera, cominciata a ventisei anni il 
29 aprile 1961, sul palco delTeatro municipale di 
Reggio Emilia, nei panni di Rodolfo nella Boheme 
di Puccini. «Rodolfo era uno dei ruoli che preferi- 
va. Amava molto anche Riccardo, il protagonista di 
Un ballo in maschera di Verdi, e Nemorino delff- 
lisird’amore di Donizetti, tanto che era solito dire 
“alia mia voce place Donizetti ”» conti nua Mattioli. 

Escalation unica. Dopo Reggio Emilia e alcu- 
ni fra i piu prestigiosi teatri italiani, Pavarotti era 
pronto per affrontare i temutissimi loggioni stra- 
nieri: alia Royal Opera House di Covent Garden, 
a Londra, ando in scena con La Boheme , che ri- 
propose anche al Sunday Night at the Palladium, 
amatissimo spettacolo televisivo inglese. Conqui- 
stata l’Europa, mancavano gli Stati Uniti. Cosi, nel 
1965, volo a Miami, dove fu Edgardo nella Lucia 
di Lammermoor di Donizetti. E sempre Donizetti 
fu il grimaldello per il suo debutto alia Scala, teatro 
di cui negli anni divento un appuntamento fisso. 
«I ruoli che amava di piu» commenta Mattioli «fu- 


rono quelli che gli portarono fortuna anche a livel- 
lo internazionale. Nel 1967, quando si esibi alia 
San Francisco Opera, interpreto Rodolfo. E a New 
York, oltre al trionfo del febbraio 1972 nei panni di 
Tonio, comparve in cartellone ben 380 volte con 
mold, diversissimi, ruoli». 

Per la Finale. Nel corso degli anni, Pavarotti 
canto nei piu prestigiosi teatri del mondo, di fron- 
te a teste coronate - per esempio, nel 1984, a La¬ 
dy Diana e al marito Carlo d’Inghilterra - o a pub- 
blici immensi, come le 330mila persone di Hyde 
Park a Londra, nel 1991. 

Alfepoca, era all’apice della fama. Nel 1990 si 
era esibito a Roma con i “Tre tenori”, il terzetto 
che aveva formato con Jose Carreras e Placido Do¬ 
mingo, per la finale dei Mondiali di calcio: i posti 
alle Terme di Caracalla erano 6mila, ma le richie- 
ste superarono quota 200mila. «Era nato il Pava¬ 
rotti showman. Difficilmente i cantanti lirici, la cui 
voce e quella piu innaturale, calcano le scene tan¬ 
to a lungo quanto fece Luciano. Per prolungare la 
carriera, quando ormai come tenore non aveva piu 
molto da dire, aveva avuto questa geniale idea. Or¬ 
mai cinquantacinquenne, dopo 29 anni trascorsi 



G iocoso, solare, semplice, 
determinate. E con una 
voce unica. Ecco chi era 

VG 10 racconto 10 Pavarotti, nelle parole della 

sua seconda moglie, Nicoletta 
Mantovani (nella foto .alllnau- 
gurazione della mostra Amo Pa¬ 
varotti in corso all'ArenaMuseo- 
Opera di Verona, con il direttore 
del museo Kikka Ricchio). 

Quale opera verdiana avrebbe 
scelto di cantare Luciano per il 
bicentenario, lui che ne ebbe 
dieci in repertorio? 
Probabilmente Un ballo in 
maschera , poiche sosteneva 
che fosse la piu completa per un 
tenore con le sue caratteristiche 
vocali. Amava molto quest'ope- 


ra, I'ha tenuta in repertorio per raggiunto I'agognato successo: 
quasi trent'anni e I'ha interpreta- la lirica richiede una devozione 
ta al fianco di colleghe eccellenti costante, sacrificio e abnega- 

quali Renata Scotto, Montserrat zione quotidiani, anche per 
Caballe, Shirley Verrett, Deborah tutta la vita. Luciano ha avuto la 
Voigt, Martina Arroyo, Aprile costanza e lungimiranza di non 
Millo e molte altre. abbandonarsi mai all'appaga- 

Che cosa distinguerebbe Pa- mento dei successi conseguiti; 
varotti da un semplice tenore, la disciplina e il senso del dovere 
oltre alia "natura"? hanno scandito la sua quotidia- 

Luciano era certamente consa- nita per oltre quarant'anni di 
pevole delle sue doti ma - come carriera. La sua determinazione 
amava ripetere ai suoi allievi - la I'ha portato lontano. 
voce da sola non basta: occorre Quale era la forza di Luciano, 

I'impegno e la determinazione voce a parte? 

- e I'intelligenza - affinche il Certamente il suo carattere, la 

talento possa portarefrutto. Ri- sua indole giocosa, solare, aper- 
cordava ai giovani di non sentirsi ta. Luciano era autentico, genu- 
mai "arrivati"e di non smettere ino, semplice: nonostante fosse 
di studiare neppure dopo avere una star mondiale era rimasto 



Nicoletta 
Mantovani 
(a destra) 
con I'autrice 
all'apertura 
della mostra. 
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IN MOSTRA 
A VERONA 
A sinistra , trefoto 
della mostraAmo 
Pavarotti, in corso 
all'ArenaMuseoOpera 
d i Verona. DalPalto: 
Pavarotti al debutto 
nel 1961; nel 
Der Rosenkavalier 
di Richard Strauss 
nel 1978 a Salisburgo; 
enella Filledu 
Regiment del 1972 
a New York. 



K itretenori 

n Placido Domingo 
e Jose Carreras in 
un concerto del 1996. 


nei teatri di tutto il mondo, si garanti altri quindi- 
ci anni di popolarita» aggiunge Mattioli. 

Un cuore grande. Le intuizioni di Pavarotti 
non si fermarono qui. Impossibile non ricordare 
Pavarotti&Friends, la rassegna di concerti benefici 
in cui il tenore invitava alcuni dei piu importanti 
musicisti del mondo pop e rock a duettare con lui, 
organizzata con cadenza quasi annuale nella sua 
Modena dal 1992 al 2003. 

«Pavarotti era un uomo generosissimo e galante. 
Aveva sempre vissuto circondato dalla madre, dal- 
la sorella, dalla nonna e da numerose zie, e nutriva 
nei confronti delle donne una sorta di venerazione. 
A diciassette anni si fidanzo con Adua Veroni, che 
sposo nel 1961. Ebbero tre figli, e Adua con la sua 


grande intelligenza lo aiuto molto. Dal 1994, si le¬ 
go a Nicoletta Mantovani (u sotto ), che dal 1993 
al 2003 fu direttore artistico di Pavarotti&Friends» 
aggiunge Mattioli. I due si sposarono il 13 gennaio 
2003 e, esattamente un mese dopo, Nicoletta die- 
de alia luce Alice, mentre il piccolo Riccardo non 
soprawisse al parto gemellare. «Fu un lutto dolo- 
rosissimo, che probabilmente affretto il declino fi- 
sico di Luciano, cui nel 2006 diagnosticarono un 
tumore al pancreas. Mori il 6 settembre del 2007, 
a settantadue anni. Ricordo ancora Fultima inter¬ 
vista che gli feci, quando mi disse sorridendo: “Nel¬ 
la vita ho avuto tutto. Se adesso mi venisse tolto tutto, 
con Dio siamo pari epatta”v>. CO 

Flavia Piccinni 


un uomo con i piedi saldamente 
piantati a terra, fedele alle sue 
radici, ai suoi amici, ai suoi valo- 
ri. Fedele soprattutto a se stesso: 
non si e mai "tradito", nel senso 
che non ha mai stravolto la sua 
personality o il suo modo di 
pensare per rispondere a criteri 
di convenienza, per rispettare 
convenzioni, per adeguarsi 
o corrispondere a etichette 
prestabilite. E rimasto "Luciano" 
nonostante "Pavarotti", nono- 
stante il successo, le lusinghe, 
la popolarita. E poi era giovane! 
Non aveva mai perso quel tratto 
di incoscienza, di curiosita fan- 
ciullesca, di apertura al nuovo 
che lo hanno portato a essere un 
precursore e un innovatore. 


Quale era il ruolo da lui inter- 
pretato piu emozionante? 

E dawero difficile stilare una gra- 
duatoria di questo tipo. Luciano, 
oltre che vocalmente, era molto 
bravo anche nell'interpretazione 
del personaggio, con cui riusciva 
a immedesimarsi come un attore 
consumato.Tuttavia, credo 
che per i fan in tutto il mondo 
il brano emblematico rimanga 
il Nessun Dorma. La voce di 
Luciano, la partitura trascinante, 
il messaggio di speranza, di un 
nuovo giorno in un'alba foriera 
di vittoria, ha sempre regalato 
un'emozione incommensurabile 
e struggente. Ricordo in parti- 
colare la cerimonia di apertura 
delleOlimpiadidiTorino:ilsuo 


Nessun Dorma fu I'ultimo atto 
dello show e ottenne I'ovazione 
piu forte della serata. 
L'interpretazione "storica" di 
Luciano rimaneforse la memo- 
rabile Boheme con la Freni e 
Karajan: e d'accordo? 

Dopo tanti anni di camera era 
difficile anche per Luciano 
eleggere una performance che 
emergesse rispetto alle tante. 
Per questo motivo, se chiama- 
to a citarne una su tutta, lui 
menzionava la Boheme, si, ma 
la recita del debutto il 29 aprile 
1961 alTeatroVallidi Reggio 
Emilia. II ricordo di quella sera, 
ove tutto e cominciato, non 
I'ha mai abbandonato, era una 
sorta di compleanno per lui. 


Cosa e rimasto del suo impe- 
gno nella musica e nel sociale? 
L'impegno sociale rappresenta 
il lascito spirituale piu tangi¬ 
ble di Luciano. Sicuramente 
rimangono tutte le opere 
realizzate grazie ai concerti di 
beneficenza Pavarotti & Frien¬ 
ds, il cui obiettivo era portare 
aiuto e sollievo, specialmente 
ai bambini, in zone del mondo 
disagiate o afflitte dai conflitti 
dimenticati dalle cronache. Ci 
ha lasciato la consapevolezza di 
quanto la musica possa unire, 
essere capace di abbattere 
molte barriere, prima fra tutte 
quella dell'indifferenza. 

Kikka Ricchio 
Direttore ArenaMuseoOpera 
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IUDITTA 


Biondo y talentuoso , donne, il sicdiano si ritrovo 

proiettato sulla scena milanese eparigina grazie 
alia voce di • , cantante dalla 

fama indiscussa, e a unaria che avrebbe lasciato il segno 
nel mondo del melodramma, 
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T re anni prima del definitive) trionfo 
artistico con Norma , nel gennaio del 
1828, dopo il suo primo successo al¬ 
ia Scala, il 25enne compositore cata- 
nese Vincenzo Bellini scrisse da Milano alPami- 
co Francesco Florimo pregandolo di acquistare, e 
fargli spedire al piu presto, due dozzine di guan- 
ti, “che non sono mai soverchie”. Per il musicista- 
dandy venuto dal Sud con ambizioni almeno pa¬ 
ri alForgoglio, e vanita non inferiore al talento, 
lesser sempre a posto nei salotti da quel momen¬ 
ta era importante: come avere Fispirazione giusta. 
Poche settimane prima, per entrare alia prima del 
suo Pirata , Bellini aveva indossato il frac prestato 
dal poeta Felice Romani (che gia gli aveva scritto 
gratis il libretto). Oramai era un uomo pubblico, 
soprattutto a Milano, la citta che gli offri la “pro- 
tezione” artistica che desiderava e invano cerco al- 
trove. Solo Parigi, forse, gli avrebbe potuto dare di 
piu, ma vi giunse tardi e gli restava solo qualche 
settimana di vita. 

L’incarico per Norma. Per il momento, la 
sua missione era conquistare la capitale operati- 
va delPopera italiana - anche se il primato artisti¬ 
co rimaneva a Napoli - e rafforzare il rapporto con 
la Scala. A Milano, la stagione d’opera piu impor¬ 
tante tra le tre-quattro programmate ogni anno era 
quella di Carnevale e iniziava il 26 dicembre. Avere 
Fincarico per la prima opera era un onore e un im- 
pegno: Fottenevano solo autori che potevano ga- 
rantire un sicuro successo all’impresario, e che si 
erano gia distinti nella programmazione dell’anno 
precedente. Pur scrivendo un opera all’anno, me¬ 
dia risibile per Fingordigia di novita dei teatri di al- 
lora, a Milano Bellini aveva fatto filotto: Fautenti- 


co trionfo del Pirata , esito raro per un debuttante, 
era stato rinsaldato dalla Straniera. 

Censura in agguato. Non si sapeva ancora con 
che titolo, ma Finaugurazione del 1831 spettava a 
lui. Dietro Bellini e’erano Feditore Ricordi e Fim- 
presario Domenico Barbaja, il piu rinomato orga- 
nizzatore d’opera del tempo. Intrallazzatore, semi- 
analfabeta ma infallibile talent-scout , gia impresa¬ 
rio-padrone del San Carlo, e quindi di Rossini e 
Donizetti, dal 1826 era alia Scala. Barbaja aveva 
scommesso sul giovane siciliano fin dallo stesso an¬ 
no, dopo aver ascoltato a Napoli Bianca e Gernan- 
do (doveva essere “Fernando”, ma la censura agi per 
togliere dalla locandina il nome che rimandava al 
re Borbone, intoccabile nel Regno delle Due Sici- 
lie): nel giro di un paio di giorni Bellini, con tutto 
il drappello di cantanti napoletani, era gia in viag- 
gio per Milano. 

Dal 1827 al 1833, dunque, il compositore nato a 
Catania fu milanese e scaligero. Di casa in casa fis- 
so la sua residenza principale in via Verri, ma molti 


GIOVANISSIMO 
Vincenzo Bellini 
(1801-1835) in un 
ritratto di Giuseppe 
Tivoli, euna 
rappresentazione 
della sua Norma 
alia Scala nel 1955. 


E 93 







* 



(.•*</***** 


*>OMK> 


' ° *>OXZKl 

S'V'"./. yy„ r ,_ 

~ .i 


Erano , ma si 

rispettavano: Bellini 
e Donizetti furono 
le 

del melodramma 
di inizio BOO, entrambi 
u benedetti ” dal maestro. 


il grande 


mesi li passo sui laghi, nella villa dei Pollini (a Fran¬ 
cesco Pollini e dedicata Sonnambula) > alia Villa La 
Roda di Blevio dove abitava la celebre primadon- 
na Giuditta Pasta o, sull’altro lato del lago, a Mol- 
trasio, nella villa dei conti Lucini Passalacqua e nel¬ 
la vicina Villa Salterio presa in affitto dai coniugi 
Cantu. In queste dimore avrebbe creato o rifinito 
molte opere, tra cui il dittico Sonnambula e Norma 
presentato nello stesso miracoloso 1831, con alcuni 
protagonisti vocali in comune e la cura spettacola- 
re dello scenografo Alessandro Sanquirico (1777- 
1849): le sue scene di Sonnambula vengono anco- 
ra utilizzate dai registi ai nostri giorni. 

Amata e ripudiata. Un altra ragione di attac- 
camento a Milano fu Giuditta Cantu, Funico ve- 
ro amore ufflciale di Bellini: le altre donne furono, 
parole sue, “cose leggere e dipoca durata”o “scappa- 
telle " Sposata infelicemente col fabbricante di seta 
Ferdinando Turina, la contessa divenne una figura 
ufficiale nella biografia del compositore dall’aprile 
1828: per Finaugurazione del Teatro Carlo Felice 
di Genova Bellini risistemo Bianca e Fernando (il 
titolo definitivo delFopera) e aggiunse alcune pa- 
gine musicali, tra cui il finale “composto e dedicato 
alia Signora Giuditta Turina da Vincenzo Bellini ” 
La dedica fece uscire alia scoperto la relazione non 
occasionale ne ignota agli intimi. 

Allontanata di casa dal marito nell’agosto 1833, 
la bella, colta e ricca nobildonna venne poi sciat- 
tamente ripudiata anche dallo stesso Bellini. Forse 
proprio lo status sociale ora troppo libero di Giu- 


ILDEBUTTO 

II soprano Giuditta 
Pasta e il tenore 
Domenico Donzelli 
(indueincisioni 
d'epoca dall'Archivio 
Ricordi), che nel 
debutto milanese 
del 1831 furono 
la prima Norma 
e il primo Pollione. 





ditta spavento il compositore, che di ritorno da 
Londra - dove, secondo i gossip, ebbe una storia 
col celebre soprano Maria Malibran, colei che fece 
conoscere Norma in Europa - non rientro in Ita¬ 
lia. E da Parigi scrisse all’amico Florimo di proget- 
ti matrimoniali con l’incantevole Louise, figlia del 
pittore Horace Vernet. 

Nei salotti francesi. A1 di la della sosta tat- 
tica, Parigi era un passaggio obbligato. Aiutato da 
Rossini, che dell’ambiente colto parigino era la 
Stella (v. articolo apag. 68 ), il compositore catane- 
se fece rappresentare IIpirata e I Capuleti e i Mon- 
tecchi al Theatre Italien. Ebbe poi la commissione 
per un’opera nuova, Pultima: Ipuritani. 

Bellini era una primadonna dei salotti francesi. 
Tra gli habitue c’era il poeta tedesco Heinrich Hei¬ 
ne, melomane e cronista mondano per necessita, 
che lo descrisse cosi: “Figura svelta, slanciata y si mo- 
veva con garbo, direi con civetteria , rosea e piuttosto 
lunga , capelli ricciuti dun color biondo chiaro qua¬ 
si dorati, fronte nobile e alta, naso diritto, occhi d’un 
azzurro pallido, bocca ben proporzionata , mento ro- 
tondo; una malinconia superficial scintillava senza 
poesia negli occhi e tremava senza passione sulle lab- 
bra \ E Bellini, come lo si ritrova in un dipinto di 
Jean-Fran^ois Millet conservato Museo della Scala 
di Milano o in quello di Cesare Arienti conserva¬ 
to al Conservatorio San Pietro a Majella di Napo¬ 
li. Da quest’ultimo furono tirate a furor di popo- 
lo infinite incisioni, di cui una fini nel 1985 sulle 
banconote da 5mila lire. 


Nelle nobili dimore parigine Bellini frequento, 
tra gli altri, il musicista Frederic Chopin e lo scrit- 
tore Victor Hugo. In quella della principessa Cri¬ 
stina di Belgioioso, tra i connazionali rifugiati in 
Francia incontro il conte Carlo Pepoli che divenne 
poi il librettista dei Puritani. L’ultimo trionfo valse 
a Bellini la Legion d’Onore e la voglia di stabilirsi 
a Parigi. Non pensava per sempre. 

Come nacque Norma. Ne pensava di vivere co- 
si poco, ai primi del 1831, quando l’idea di Norma 
era lontana. A pochi giorni dallo splendido esor- 
dio di Sonnambula al Teatro Carcano, il musicista 
adottato dai milanesi ( “adorato, e la parola giusta ’ 
diceva Berlioz) stava ancora decidendo l’opera da 
presentare alia Scala il 26 dicembre. Trovato l’ac- 
cordo con l’impresario sulla somma da esigere (ot- 
tomila “svanziche”, doe lire austriache) e con l’edi- 
tore Ricordi per l’autorizzazione a noleggiare spar- 
titi e parti d’orchestra (v. articolo a pag. 104) occor- 
revano un soggetto, un librettista, e la compagnia 
di canto. Non in quest’ordine di priorita. 

“Ho gia scelto il soggetto per la nuova opera: e una 
tragedia intitolata Norma ou L’infan- 
ticide di Soumet questa fu la co- 
municazione ufficiale di Bellini, 
che venne solo a luglio. Ma era 
prassi comune del laboratorio 
creativo ottocentesco sce- 
gliere il soggetto dopo aver 
distribuito i ruoli in base 
agli interpreti. Barbaja aveva 


ANTICHEMAGIE 

Sullosfondo . I'altare sacro 


dei druidi, nel bozzetto della 


scenografia per il primo atto della 










NORMA 


AMORE E SACRIFICED 

La vicenda e ambientata nelle Gallie, al tempo delPantica 
Roma. Qui, nella foresta 


sacra, vivono Uroveso, capo dei 1 
druidi (i sacerdoti della religione celtica), e sua figlia, la m 
vestale Norma. La sacerdotessa e stata Vamante segreta 
del proconsole romano Pollione, che da lei ha avuto due V 
figli. L uomo si e ora innamorato della giovane vergine ^ 
Adalgisa, che ignara di questo si confida proprio con la 
rivale, mettendola al corrente del tradimento. 

Furibonda, Norma denuncia I’infedelta del romano, 
che ora la stessa Adalgisa respinge. La sacerdotessa vuole 
vendicarsi di Pollione uccidendogli i figli, ma il sentimento 
materno all ultimo momento prevale. Li affida ad Adalgisa 
affinche li porti in salvo; dunque , solo lei stessa morira. 

^ Adalgisa tenta di dissuaderla. La giovane incontra 
Pollione che le chiede di seguirlo a Roma. Norma 
profetizza la prossima caduta di Roma, e rivolta alia luna 
invoca la pace premndo la dea , la “casta Diva ” 
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Nella foresta , davanti al tempio, Oroveso annuncia ai 
guerrieri che Pollione sara sostituito. Norma invece scopre 
che vuole rapire Adalgisa, quindi convoca iguerrieri: 
e Pora di ribellarsi a Roma, e ordina a Oroveso di preparare 
il rogo per il rito propiziatorio. Norma pensa di immolare 
Pollione (catturato nelsacro recinto delle vergini) ma poi, 
in un drammatico confronto, gli promette vita e figli 
in cambio delgiuramento di lasciare Adalgisa. Rientrati 
i guerrieri, Norma si autoaccusa; affida i figli a Oroveso, 
e sale al rogo. Consapevole di amare ancora quella donna 
generosa e sublime, Pollione la segue. 
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RICORDI & C. MILANO 


«Questo e il ruolo dei ruoli , il momento della verita 

> * k '~ _ _ _ _ v 

per una cantante» ha detto il soprano DANIELA DESSI 



Sopra , copertina 
dello spartito 
della Norma per le 
edizioni Ricordi. 

A sinistra , bozzetti 
di costumi per 
Norma e per 
un bardo, dalla 
rappresentazione 
scaligera del 1856. 

partituraautografa 

dell'opera. 


fatto le cose in grande, e il musicista pote contare 
su un terzetto di voci eccezionali: il tenore Dome¬ 
nico Donzelli, i soprani Giulia Grisi e Giuditta 
Pasta. La Grisi era un interprete affidabile: sul- 
le sue caratteristiche Bellini avrebbe in seguito 
misurato il canto di Elvira nei Puritani. Giu¬ 
ditta Pasta era stata la recente, grande prota- 
gonista di Sonnambula ma non aveva anco- 
ra cantato alia Scala. Primadonna indiscussa, 
ancor piii dopo aver abbandonato i ruoli da 
contralto per quelli di soprano, era una star 
assoluta del melodramma europeo: quan- 
do, nel 1837, fece la sua ultima tournee ar- 
tistica in condizioni vocali deplorevoli, la 
celebre cantante-pianista francese Pauli¬ 
ne Viardot disse “e come l Ultima Cena di 
Leonardo da Vinci; un quadro in rovina, ma 
il piii bel quadro del mondo”. Canto, intelligenza e 
doti d’attrice si espressero soprattutto in ruoli tra- 
gici, ben evocati nei ritratti. 

Pasta alla Norma . A1 Museo della Scala ci so- 
no due meravigliosi dipinti, uno a grandezza qua¬ 
si naturale di Giuditta nelle vesti di Anna Bolena 
(l’opera di Donizetti che il 26 dicembre 1830 inau- 
guro la stagione al Carcano e la moda delle “paz- 
zie” melodrammatiche, owero le rappresentazio- 
ni vocali di insanita mentale numerose nelle opere 
di Donizetti e Bellini) e un mezzobusto con il co¬ 


stume di Norma che giustificano la definizione “su¬ 
blime tragico” data al suo stile ampio e solenne da 
Bellini. Per sfruttare a fondo tali doti, ci voleva una 
traccia dai toni aulici e drammatici, possibilmen- 
te giocata (quasi) tutta sulla protagonista. “Spero 
che ilsoggetto si trovi di vostro gusto. Romani (Felice 
Romani, il librettista, ndr) lo crede digrand'effetto e 
proprio per vostro carattere enciclopedico, perche tale 
e quello di Norma” le scrisse Bellini dopo averle co- 
municato il titolo. Probabilmente la Pasta aveva vi- 
sto in teatro a Parigi il dramma di Alexandre Sou- 
met; cosi il compositore le chiese di portare a Mi¬ 
lano i figurini dei costumi. 

Amore e infanticidio. La trama di Norma si 
fondava su tre nuclei teatrali di facile assonanza 
melodrammatica: la sacerdotessa che infrange i vo- 
ti per amore, l’infanticidio a fronte del tradimento 
del padre e l’ambientazione barbarica, che piace- 
va alfimmaginario romantico. Una figura selvag- 
gia, si, ma non troppo visto che il pubblico ama- 
va confezioni di gusto anticato, come ricordano le 
trionfali prospettive neoclassiche dise- 
gnate per Norma dal Sanquiri- 
co, con lo spettacolare gio- 
co di colonnati palladia- 
ni della scena finale. 

“Figlio spirituale di 
MetastasiOy grande am- 




N ato a Catania il 3 
novembre 1801, 
Vincenzo Bellini 
(a destra . un ritratto) da 
presto prova di talento e 
nel 1819 merita la borsa di 
studio per il Real collegio 
di musica San Sebastiano 
di Napoli, dove studia con 
GiacomoTritto e Nicola 
Zingarelli, e stringe un'ami- 
cizia ferrea con Francesco 
Florimo, primo biografo. 
Nel 1825I'opera-saggio 
finale, Adelson e Salvini; 
nel 1826 va in scena al 
Teatro San Carlo Bianca 
e Gernando : "Bella, bel la, 
bella" dice Donizetti. II 


LA VITA 


debutto trionfale alia Scala 
col Pirata (1827) bissato 
dalla Straniera (1829), su 
libretti di Felice Romani, 
preannuncia I'accoppiata 
di capolavoridel 1831: 
Sonnambula al Carcano (6 
marzo) e Norma alia Scala 
(26 dicembre). 

Finale parigino. Uomo 
egocentrico e scostante 
(come appare nelle lettere, 
e nel flemmatico amore per 
Giuditta Cantu Turina), 
Bellini diventa un autore 
molto richiesto: Bianca e 
Fernando inaugura il Carlo 
Felice di Genova (1828) 
e Zaira il nuovoTeatro 




Ducale di Parma (1829); 
buona parte di questa par- 
titura malamente accolta e 
rifusa nell'opera / Capuleti 
e iMontecchi in scena alla 
Fenice di Venezia (1830), il 
teatro percui Bellini scrive 
anche Beatrice di Tenda 
(1833), la meno rivalutata 
delle opere belliniane. Nel / 

1834, dopo una trionfale A 
tournee-soggiorno londiW 
nese, si ferma a Parigi: corn 
la protezione di Rossini, ha 
la commissione per I puri¬ 
tani, al Theatre Italien, nel 

1835. II24 settembre dello 
stesso anno muore nella 
capitale francese. 





La CALLAS fu 
la Norma pin grande, 
ma a ROMA 
nel 1958 lascio dopo 
ilprimo atto 

miratore di Vincenzo Monti , amico del Foscolo” (se- 
condo la definizione del musicologo Eduardo Resci- 
gno), Felice Romani termino il libretto di Norma in 
settembre; la musica fu scritta nei “luoghiameni” del 
lago. Nulla si sa delle prove, se non che furono inten¬ 
se e faticose, soprattutto per la protagonista, che si 
impegno a fondo per dare corpo e anima alia com- 
plessita psicologica e drammatica del personaggio. 

Le riusci bene. Il Corriere delle Dame , riferendo 
delFaria “Casta diva”, scrisse: “Le magiche note della 
Pasta si dolcemente e magistralmente seguite, ch’egli e 
un prodigio se la casta Dea invocata non scende a beare 
di una sua celeste immagine e la cantante e il maestro ” 
Triangolo d’amore. Lo spartito di Norma die- 
de un ruolo principale anche alia Grisi, secondo so¬ 
prano, poiche rispetto al dramma di Soumet Ro¬ 
mani aveva ampliato la sua parte per dare spicco 
al triangolo amoroso che si sviluppa nella vicenda. 
Solo nel seguito del secolo, per creare un contrasto 
timbrico-espressivo deciso, la parte fu affidata al 
mezzosoprano (voce piu grave e scura), rovesciando 
l’equilibrio che voleva due voci uguali; ma con quel- 


la di Norma piu “vissuta” e arcana rispetto a quella 
virginale della giovane rivale in amore. La partitu- 
ra di Norma , finita in tempi relativamente brevi, fu 
imparata ma non metabolizzata - “messa in gola”, 
come si dice - alio stesso modo da tutti i cantan- 
ti: alcuni arrivarono al debutto non nelle miglio- 
ri condizioni. Il pubblico, che si aspettava qualco- 
sa di diverso e qualche camarilla teatrale (pare che i 
malumori fossero pilotati dal concorrente Giovan¬ 
ni Pacini), causo nervosismo e, secondo la Gazzetta 
Teatrale dell’Eco , “alcuni visibili difetti delTesecuzio- 
ne”. Poche ore dopo la fine, Bellini scrisse alfamico 
Florimo: “Vengo dalla Scala; prima rappresentazio- 
ne della Norma. Lo crederesti? Fiasco!!! Fiasco!!! Solen- 
nefiasco!!”. Due sere dopo si corresse: “La mia Nor¬ 
ma hasbalordito”. Fu cosi per 34 recite consecutive. 

Contro gli austriaci. E quando nel 1848, nel 
II atto delf opera, risuono sul palcoscenico scalige- 
ro il coro “Guerra! Guerra!” {Finno di ribellione dei 
galli contro finvasore romano), gli spettatori mi- 
lanesi lo rinforzarono a una voce, in una delle piu 
emozionanti e spontanee manifestazioni insurre- 
zionali borghesi del Risorgimento italiano. Mentre 
Giuditta Pasta, ormai ritirata a Blevio (un comples- 
so di tre edifici, villa padronale e due dependance), 
il 22 marzo sail sul colle di Brunate con gli amici 
patrioti e rivoluzionari di cui era divenuta protet- 
trice, brandendo le bandiere tricolori come in Nor¬ 
ma aveva tante volte impugnato il falcetto d’oro di 
sacerdotessa druida. 

Angelo Foletto 


SUPERLATIVI 

Due scene della 
Norma del 1955 alia 
Scala, con Maria Callas 
e Mario Del Monaco. 

II poeta Eugenio 
Montale scrisse cosi: 

"II Pollionedi Mario 
Del Monaco 
e verosimilmente 
il migliorechesia 
mai esistito". 


II drink non c'entra, la pasta si 


N on ha parentele musi- 
cali il piucelebre"Belli- 
ni"della storia dell'ali- 
mentazione moderna, ovvero 
il cocktail - tecnicamente long 
drink - a base di vino bianco 
frizzante (meglio prosecco), 
polpa frullata e succo di pesca 
bianca, inventato nel 1948 da 
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Giuseppe Cipriani, proprieta¬ 
ry dell'Harry's Bar di Venezia. 
II nome e derivato dal colore 
rosato che a Cipriani ricordo 
quello usato in un quadro, per 
la tunica di un santo, dal pitto- 
re veneto Giovanni Bellini. 

Un capolavoro. C'entra invece 
Vincenzo Bellini nella "pasta 


alia Norma", una delle speciali¬ 
ty gastronomiche siciliane 
piu popolari. La ricetta base 
prevede maccheroni conditi 
con pomodoro, con I'aggiunta 
di melanzanefritte, ricotta sa- 
lata e basilico. Pare che il piat- 
to sia stato chiamato "pasta 
ca'Norma"per la prima volta 


a Catania: qui, secondo la tra- 
dizione, il poeta e commedio- 
grafo locale Nino Martoglio, di 
fronte a un piatto cosi buono 
e generosamente condito, 
esclamo "E una Norma!", cioe 
un capolavoro di fantasia, 
colori e sapori. Proprio come 
I'operadi Bellini. 
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Divina ma infelice, come uneroina da tragedia greca 
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ERIO PICCAGLIANI/TEATRO ALLA SCALA (2) 



UNA VOCE UNICA 
A sinistra . Maria Callas 
nei Vespri sicilia ni, 

I'opera del suo debutto 
allaScala(1950).Sotta 
protagonista della Norma, 
sempreallaScala,e 
nella pagina a sinistra , 
nel 1943 a New York. 



e avessi piu tempo sarebbe 
tan to meglio per il succes- 
so della Norma. Perche non 
si studia mai abbastanza la 
Norma” Maria Callas scriveva cosi, 
I’ll novembre 1948, al futuro mari- 
to Giovanni Battista Meneghini. E sol- 
tanto una settimana dopo, uscita dalle 
prove dello spettacolo che sarebbe an- 
dato in scena a Firenze, ammetteva di- 
sperata: “Dice [Tullio] S erafin che e ar- 
cicontento della mia Norma, ma pur- 
troppo io non lo sono per niente. Sono 
convinta di poter fare cento volte di pin 
ma la voce non mi accontenta e non mi 
rende quello che voglio! , \ 

Le due lettere, vendute il 12 dicembre 
2007 dalla casa d’aste Sotheby’s, rac- 
contano molto di Maria Callas e del suo 
incontentabile carattere che la porto, in 
un’oscillazione perpetua fra la gioia as- 
soluta e la disperazione piu profonda, a 
diventare una fra le piu amate soprano 
di tutti i tempi, Tunica in grado di in- 
terpretare con assoluta intensita, grazie 
a un timbro particolare e a una notevole 
estensione vocale, le donne di Vincenzo 
Bellini come la Norma e la Sonnambula , 
ma anche 1 'Aida di Verdi (la prima volta 
a Torino nel 1948) o la Medea di Che¬ 
rubini (La Fenice, 1948). 

Una buona maestra. «La sua came¬ 
ra inizio con Puccini e la Tosca in Gre- 
cia, nel 1942, con un successo strepi- 
toso. Il merito era in parte della sua 
maestra di canto, Elvira De Hidalgo, 


una cantante spagnola che nel 1939, a 
47 anni, aveva smesso la carriera e ave- 
va iniziato a insegnare in un conservato- 
rio di Atene. Quando incontrai Elvira, 
mi racconto che Maria le chiese di po¬ 
ter seguire tutte le sue lezioni: arrivava 
in classe alle dieci del mattino e vi resta- 
va fmo a sera» racconta il critico Renzo 
Allegri, uno dei massimi esperti italia- 
ni della cantante. Maria Callas divenne 
cosi, grazie al suo spirito di sacrificio e 
alio sfiancante lavoro, una star dell’ope- 
ra greca. Con la fine della guerra, pero, 
fu accusata di collaborazionismo perche 
aveva cantato anche con compagnie di- 
rette da tedeschi e italiani e allora tor- 
no a New York, dove era nata e dove vi- 
veva suo padre. Non fu ugualmente fa¬ 
cile e le accuse la seguirono anche li: in 
due anni non fece neppure un concerto. 

Salvata da un italiano. «A salvar- 
la fu un italiano» continua Allegri. «Nel 
1947 aveva conosciuto Nicola Rossi- 
Lemeni che parlo di lei al tenore Gio¬ 
vanni Zenatello. Quest’ultimo stava 
cercando un soprano adatto a interpre- 
tare il ruolo di Gioconda, neH’omoni- 
ma opera di Amilcare Ponchielli, all’A- 
rena di Verona, voile ascoltarla e la scrit- 
turo subito. Il compenso era veramen- 
te misero e Maria Callas venne in Italia 
viaggiando su una nave commerciale. A 
Napoli, dove sbarco, le rubarono la va- 
ligia. Giunse a Verona con i soli vesti- 
ti che aveva addosso». Due giorni dopo 
partecipo a una cena con gli altri inter- > 
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preti della stagione, i dirigenti dell’Are- 
na e alcuni notabili della citta. Tra que- 
sti c’era Findustriale Giovanni Batti¬ 
sta Meneghini che si innamoro di lei 
a prima vista e si offri di aiutarla, pro- 
ponendole di diventare il suo manager. 
Fu un’accoppiata vincente. «Maria Cal- 
las divento l’idolo di tutti i teatri, tran- 
ne la Scala» ricorda Allegri «dove, non si 
sa perche, non volevano neppure sentir- 
la al telefono. Fu il commendator Stefa- 
notti di Parma a risolvere il problema: 
parlo con Toscanini, che voile conosce- 
re la cantante, e i due si incontrarono il 
28 settembre 1950, nelFabitazione del 
maestro a Milano. Fu amore a prima vi¬ 
sta. Cinque giorni dopo, Ghiringhelli 
scritturo Maria Calks che debutto nel 
teatro milanese inaugurando la stagio¬ 
ne con i Vespri sicilianh. 

Per amore di Onassis... Anche il fi- 
sico di Maria nel frattempo era cambia- 
to: fra il 1952 e il 1954 la Callas, che era 
alta un metro e settantuno, aveva inter- 
pretato sette opere e perso ben 28 chi¬ 
li, appuntando su un calendario il peso 
fra un interpretazione e l’altra. Le leg- 
gende su questo repentino cambiamen- 
to fisico che la porto da 92 a 64 chili fu- 
rono molte, prima fra tutte quella che 
avesse volontariamente ingoiato la larva 
di una tenia. 

La carriera stava andando bene e sem- 
brava quasi che anche nella vita della 
cantante ci fosse spazio per la serenita, 
ma tutto precipito: nel 1958, a Roma, 
interruppe la Norma dopo il primo atto 
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(era andata in scena con un po’ di rauce- 
dine e la freddezza del pubblico Paveva 
ancora di piu frenata), e nel 1959, or- 
mai ossessionata dalla vita mondana, la- 
scio il marito per l’armatore greco Ari- 
stotele Onassis. 

Lei allora era gia la divina e aveva at- 
traversato da protagonista i palchi e le 
opere piu famose al mondo. Continuo 
ad andare in scena con fortune alterne 
fino al 1965, ma non resse la pressione 
e il triangolo amoroso: Onassis le prefe- 
ri infatti la sorella di una vecchia aman- 



ISUOIMENTORI 

Da sinistra . Maria 
Callas con il marito 
e manager Giovanni 
Battista Meneghini al 
Lido di Venezia (1952); 
econilpoetaeregista 
Pier Paolo Pasolini 
durante la lavorazione 
di Medea in Turchia 
(1969). Sotlo^lla 
Mostra del cinema 
di Venezia nel 1957. 



Per tutta la vita insegui I’amore e la famiglia 
che non ehbe mai. E mori a soli 54 anni 
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SNELLAECHIC 

Pall'altQ in sense? 
orario : Maria Callas 
nel 1958 con Tullio 
Serafin, il direttore 
d'orchestra che 
la seguialungo; 
la cantanteinun 
ritratto del 1956; dieci 
annidopoaunparty 
con Aristotele Onassis, 
I'armatoregreco 
dicui si innamoro 
follemente. 


te, Tex first lady americana Jackie Ken¬ 
nedy, una “diva” del jet-set. 

«Maria Callas» conclude Allegri, che 
la incontro piu volte «era una bambino- 
na che aveva sofFerto molto nella sua vi¬ 
ta, ed era di una ingenuita spaventosa. 
Era affamata di affetto e prendeva can- 
tonate da ogni parte. Quando si inna- 
morava di una persona, diventava pos- 
sessiva e perdeva la testa. E questo for- 
se perche da bambina e da ragazza ave¬ 
va sofferto moltissimo per mancanza 
di affetto. Sua madre stravedeva per la 
figlia maggiore e trascurava Maria. I 
suoi coetanei non la degnavano di uno 
sguardo perche era grassa, trasandata, 
bambolona. Se un uomo le si dimostra- 
va gentile, pensava che fosse innamora- 


to di lei e si concedeva anima e corpo. 
Amo profondamente Meneghini, che 
forse pensava piu ai soldi che avrebbe 
guadagnato con la sua voce che a lei. 
Perse la testa per Onassis, che se ne ser- 
viva per attirare personality sulla sua 
nave e combinare affari, ma la trattava 
solo come una schiava. Si innamoro di 
Pasolini, che le dimostrava grande gen- 
tilezza, ma forse era Tunica persona al 
mondo a non sapere che lui era omo- 
sessuale. E cosi per tutta la vita. Non fu 
mai felice. Forse solo dal 1947 al 1959, 
quando visse con Meneghini. Amava 
Tarte, ma amava soprattutto la vita, una 
vita semplice, la famiglia, quella fami- 
glia che invece non ebbe mai». C/3 
Flavia Piccinni 
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ILUOGHI DEL 
BEL CANTO 

Milano, il Teatro alia 
Scala nell'Ottocento: 
fufondato pervolere 
dell'imperatrice 
Maria Teresa d'Austria 
dopochenel 1776 
unincendioaveva 
distrutto il Teatro 
Regio Ducale.Sopra, 
un ritrattodi Giulio 
Ricordi (1840-1912). 




1 


Tanti furono iprotagonisti 
AA ’OPERA italiana, da 
Verdi a Puccini , che sotto la 
MADONNINA trovarono 
Vaiuto di editori illuminati, 
artefici di una stagione 
musicale irripetibile 

C he con Parte si facciano i soldi oggi 
sembra cosa dubbia. All’inizio dell’800 
l’opinione era ben altra. Con la musi- 
ca aveva costruito un piccolo impero 
Giovanni Ricordi, che nel 1808 aveva fondato una 
ditta di edizioni musicali ( v : riquadro a pag. 107) 
aprendo bottega a banco della Scala, in contrada 
Santa Margherita. Si era messo ad acquistare dagli 
autori i manoscritti originali delle loro opere ga- 
rantendo agli artisti un guadagno per la compo- 
sizione, ma anche per le rappresentazioni succes¬ 
sive delPopera. In breve, davanti alia sua bottega 
era cresciuta la fila dei compositori che puntavano 
a vendergli spartiti. Nel 1814 aveva pubblicato il 
primo catalogo delle sue edizioni e si era garanti- 
to un vantaggioso incarico: copiare gli spartiti per 
il teatro scaligero. 

AlPepoca la citta era ancora terra di conquista. I 
milanesi non si erano mai riavuti dalla sbornia pre- 
sa con Parrivo di Napoleone, che dopo Pincorona- 
zione a re d’ltalia, il 26 maggio 1805, aveva pro- 
messo di finanziare il completamento della facciata 
del Duomo e invece, negli anni, alia citta aveva sot- 
tratto, oltre alle speranze irredentiste, anche il pre- 
zioso manoscritto delle Bucoliche di Virgilio e il Co¬ 
dice atlantico di Leonardo. Con la caduta dell’im- 
peratore francese, nel 1814, era caduto anche il 
Regno d’ltalia e la Restaurazione aveva riportato 
la citta in mano agli austriaci. Mentre Bonaparte 
fuggiva dall’Elba, il conte di Bellegarde, plenipo- 
tenziario dell’imperatore Francesco I sul suolo ita- 
liano e reggente del Lombardo-Veneto, passava al¬ 
ia resa dei conti con la nobilta meneghina che ave¬ 
va osato alzare il capo. 

Si gioca! Chi non finiva ai ceppi, leniva l’odio 
per lo straniero con un’altra medicina: giovani ram- 
polli di famiglie illustri avevano messo a rischio i 
loro patrimoni nel gioco d’azzardo. Ugo Foscolo, 
che giocava, spendeva ed era rincorso dai credito- 
ri, per questo fu arrestato al Caffe Nuovo sul cor- 
so di Porta Orientale nel 1802, ma fra i giocatori 
accaniti si contavano anche Alessandro Manzoni 
e Francesco Melzi d’Eril. Questi poi, da vicepre- > 
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Durante il Regno d’ltalia napoleonico i milanesi erano attirati 
nella nuova ARENA Cl VIC A, che veniva allagata usando 


sidente della Repubblica Italiana (poi trasformata 
in Regno d’ltalia da Napoleone) legalizzo l’azzardo: 
basti dire che nel ridotto della Scala la bisca funzio- 
nava da mezzodi alle 4 del mattino. 

In quei decenni a Milano non si parlava di co¬ 
se serie, notava il patriota torinese Massimo D’A- 
zeglio, che era arrivato in citta nel 1831 per spo- 
sare Giulietta, primogenita del Manzoni: “La vita 
era assaifelice , piacevole y gradita [...]. Ecomeparlar 
di cose serie collaguarnigione che s’aveva in casa 

Sara per questo che la musica aveva tanto suc- 
cesso. Nel 1825 Giovanni Ricordi aveva acqui- 
stato dalla Scala tutti i manoscritti autograft delle 
principali opere rappresentate in quegli anni e pre¬ 
sto avrebbe stampato gli spartiti dei musicisti piu 
grandi: da Gioacchino Rossini, che aveva conosciu- 
to nel 1813, fino a Gaetano Donizetti e Vincenzo 
Bellini. Tutti passavano dalla sua bottega al vicino 
portone del tempio della lirica. Nel 1831 il sicilia- 
no Bellini incasso i fischi del loggione scaligero per 
la sua Norma , che oltre un secolo dopo avrebbe reso 
divina la Callas; l’anno dopo il suo rivale, il berga- 
masco Donizetti, apri la stagione di Carnevale con 
la Fausta : quell’opera cadde poi nell’oblio, ma allo- 
ra permise alia soprano Giuditta Pasta, che nei pan- 
ni di Norma aveva subito i fischi del loggione, di al- 
lontanare ancora un po’ l’inevitabile ritiro dalle sce¬ 
ne. La voce piu grande dell’Ottocento (con quella 
di Maria Malibran) avrebbe cantato suite barrica- 
te il 22 marzo 1848, neH’ultima delle Cinque gior- 
nate di Milano, intonando l’inno delPItalia libera. 

Grida manzoniane. In quell’epoca in cui la 
musica alimentava gli aneliti patriottici, il nobile 
Federico Confalonieri, condannato dagli austria- 
ci al carcere a vita nella fortezza dello Spielberg ma 
poi esiliato in America, riusciva a rivedere la sua 
Milano: qui, nel 1840, ritrovo l’amico Alessandro 
Manzoni, ingrigito ma con le speranze di liber- 
ta non del tutto sopite. Un’altra grande patriota, 
la principessa Cristina Trivulzio di Belgioioso, dal 
suo feudo a sud della citta si scopriva riformatrice 
sociale, apriva gli asili e alfabetizzava i contadini, 
scandalizzando persino l’autore di Fermo e Lucia , 
il capolavoro che proprio nel 1840 venne pubbli- 
cato nella sua versione definitiva: Ipromessi sposi. 

Erano anni, quelli, in cui - grazie a Casa Ricor¬ 
di, che aveva ottenuto un impegno dal governo 
austriaco - per la prima volta in Italia veniva di- 
sciplinato il diritto d’autore. Anni durante i qua- 
li Giovanni prendeva sotto la sua ala protettrice 
un emiliano di nome Giuseppe Verdi; il giovanot- 


to era figlio di un oste di Roncole, fra- 
zione di Busseto, nelle campagne par- 
mensi, ma nulla di rustico aveva il mo- 
do in cui trasformo un libretto dal titolo 
Nabucco e dal contenuto vagamente pa- 
trio ttico in un canto di liberta (v. artico- 
lo apag. 30). A credere per primo nel suo 
genio fu Giovanni, ma a godere appieno 
del suo successo fu il figlio Tito Ricordi, 
amico di Schumann e Liszt, che quando 
ormai il secolo volgeva alia seconda meta 
accompagno per i teatri italiani i trion- 
fi di Rigoletto , Trovatore e Traviata. Ma 
prima di questi fausti esiti del melodramma ita- 
liano, a Milano si parlava ancora tedesco. Eppure, 
nel 1846, il cuore dei patrioti aveva battuto forte 
nel petto per il funerale del Confalonieri: migliaia 
di persone avevano affollato la chiesa di San Fede- 
le e le strade intorno, disertando quella sera i pal- 
chi scaligeri. Il sentimento antiaustriaco si era fat- 
to piu intenso nel 1847, quando era crollato il va- 
lore delle cartelle del Monte Lombardo-Veneto e i 
milanesi avevano perso i loro risparmi. 

Cosi, nell’inverno del 1848, nelle caserme i sol- 
dati del maresciallo Radetzky lavoravano ad affilar 
le spade. Per il martedi grasso, primo giorno del 
Carnevale ambrosiano, il loro comandante aveva 



RICORDI DEL 
TEMPO ANDATO 
Alessandro Manzoni 
(1785-1873) 
in un ritratto 
di Francesco Hayez. 
Sotto a sinistra, 
la sede della Ricordi 
dal 1844, di fianco 
alia Scala, dove oggi 
c'eilmuseodelteatro. 
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dalle NAUMACHIE che si tenevano 
Vacqua di una vicina ROGGIA 



LAVOCEDELLE 
5 GIORNATE 
La soprano Giuditta 
Pasta (1797-1865) 
fu grande interprete 
delle opere di Bellini 
e Donizetti. In basso , 
truppeaustriache 
in piazza Borromeo 
durante le Cinque 
giornatedi Milano. 


ripristinato il giudizio statario: processo 
e impiccagione entro due ore. Ma la se¬ 
ra del 2 febbraio, come accadeva nei mo- 
menti piii tragici della storia cittadina, il 
dialogo fra opposte fazioni si trasferi al¬ 
ia Scala, nella sala stracolma dove i mila- 
nesi festeggiavano gli irredentisti che nel 
resto delFItalia frammentata e martoria- 


ta erano riusciti, nei moti quarantotti- 
ni, a strappare le costituzioni a papi e re. 

Il 18 marzo inizio la rivolta: cinque 
giornate in cui Carlo Cattaneo formo un 
consiglio di guerra e il valtellinese Luigi 
Torelli innalzo il tricolore sulle guglie del Duomo. 
Tra Porta Nuova e Porta Tosa, il Broletto e Brera, 
a dar fuoco alle polveri contro Radetzky - che riti- 
rava le truppe dal centro - c’erano il calzolaio stor- 
pio Pasquale Sottocorno, il commerciante Augusto 
Anfossi, i patrioti figli di nobili e di borghesi Lu¬ 
ciano Manara, Enrico Dandolo ed Emilio Morosi- 
ni. Una fiammata breve. Il canto flebile di chi ave- 
va saputo “lietamente combattere e lietamente mori- 
re \ come scrisse Carlo Cattaneo appellandosi alia 



Giovanni, il capostipite 

I I diesis lo metteva a lato della 
firma, di solito spostato a sinistra, 
a indicare la totale appartenenza 
alia musica, ma anche il desiderio 
di emergere, di sentirsi mezzo tono 
sopra la semplice volonta e confinare 
con il genio. II segno musicale ornava 
il nome di Giovanni Ricordi (foto) nato 
a Milano nel 1785 da una famiglia di 
origini spagnole, figlio di un vetraio, 
violinista e direttore dell'orchestrina 
delTeatro Fiando, dove si rappresen- 



cittadinanza. Il sogno si infranse e la citta torno al¬ 
ia dura lingua dei conquistatori. Anche i dane par- 
lavano tedesco: nel 1853, quando il figlio di Tito, 
Giulio, compiva 13 anni, in citta ci voleva una li- > 


tavano spettacoli di marionette. Visto 
che le note suonate non gli garan- 
tivano grandi guadagni, nel 1803 si 
dedico alle note scritte, impiantando 
una copisteria di spartiti musicali, dei 
quali con un'innovativa dausola con- 
trattuale si garantiva il diritto a tenere 
per se una copia, che poi riproduceva 
e concedeva a noleggio ai teatri. A 
22 anni, stanco del lento e pesante 
lavoro a mano, parti per Lipsia alia 
volta della casa editrice Breitkopf & 
Hartel, dove apprese i rudimenti della 
stampa tipografica della musica. 

Per Napoleone. Torno con un torchio 
smontato e imballato e una solida 
tecnica di incisore, e nel 1808 pub- 
blico il primo spartito musicale della 
sua nuova casa di edizioni: Lestagioni 
dell'anno, per chitarra francese, 
composte da Antonio Nava e dedicate 
a Napoleone. Ma forse era uno dei 
pochi a credere ancora nel grande cor- 
so: Bonaparte aveva ormai deluso le 
aspettative patriottiche degli italiani. 
Nondimeno Giovanni prosegui nella 
sua attivita editoriale, ampliando la 
propria offerta con riduzioni delle 
opere musicali per voce e pianoforte, 
da suonarsi nei salotti. Quando mori, 
nel 1853, il catalogo di Casa Ricordi 
contava oltre 25mila partiture. 
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Tito, I'amico di Verdi 


Q uandoTito Ricordi ne prese le 
redini, la ditta aveva in cata- 
logo nomi di peso, come Ros¬ 
sini, Beethoven, Paganini, Cimarosa e 
Paisiello, oltre ai campioni del valzer 
austriaco - gli Strauss il giovane 
Meyerbeer e il nume tutelare della 
musica d'Oltralpe, Franz Liszt. Questi 
nel 1837, di passaggio a Milano, era 
entrato nella bottega per provare 
un pianoforte; si dice che il padre di 
Tito, Giovanni, che stava sul retro a 
mangiare un risotto, ascoltandolo 
senza ancora aver visto chi fosse, 
avesse esclamato: "Questo e Liszt o il 
diavolo". 

Un nuovo impulso. Tito (1811-1888, 
nella foto sopra), fine pianista, dal 
papa aveva ereditato la passione per 
la musica e il senso degli affari, che 
con I'ingresso sulla scena di Giuseppe 
Verdi subirono un nuovo incremen- 
to. Nel saggio Mercanti dell'opera. 
Storiedi Casa Ricordi (II Saggiatore) 
lo storico deireconomia Stefano Baia 
Curioni segnala i maggiori acqui- 
renti di spartiti musicali nel negozio 
Ricordi e gli autori bestseller della 
prima meta dell'800: il 20% degli 
acquisti erano fatti dal conte Archinto 
e da Antonietta Visconti. Clienti di 
riguardo erano pure la prima moglie 
di Rossini, Isabella Colbran, musicisti 
come Meyerbeer, Mercadante e Paer, 
e nobili inglesi. Ma la musica, un tem¬ 
po patrocinio esclusivo dell'aristocra- 
zia, era ormai entrata nelle case della 
borghesia imprenditoriale, eTito Ri¬ 
cordi faceva ottimi affari anche come 
venditore di pianoforti, utilizzati 
per I'educazione dei figli e I'intratte- 
nimento serale degli ospiti, spesso 
buoni cantanti dilettanti. Eforse Tito 
stabili un record fondando nel 1842 
la Gazzetta musicale, prima rivista di 
critica e musicologia in Italia. 















FOTOTECA GUARDI _ RICORDI&C. MILANO 


GIULIO RICORDI collaboro alia stesura del libretto , 
scritto a 6 mani y della “MANON LESCAUT” di Puccini 
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VESTEDI FERRO 

Sopra .il luogotenente 
Giulio Ricordi 
inunafotodel 1860. 
Aiinistra, la Galleria 
Vittorio Emanuele II 
nel 1901. Fu costruita 
sfruttando le nuove 
ossatureinferro che 
avevanodato vita 
al Crystal Palace di 
Londra e avrebbero 
permessoditirarsula 
Torre Eiffel a Parigi. 


ra austriaca (pari a 25 soldi milanesi) per una cor- 
sa di un’ora sui brougham y le carrozze chiuse a due 
posti antesignane dei taxi. 

L’era del scior Giuli. Giulio Ricordi aveva la 
musica nel sangue. Nato nel 1840, si era arruola- 
to a 19 anni nell’esercito piemontese, tra i bersa- 
glieri di Enrico Cialdini: il generale lo chiamava a 
rapporto chiedendogli di suonare al pianoforte il 
preludio della Traviata , il quartetto del Rigoletto o 
la preghiera del Mose di Rossini, tutte cose che Ri¬ 
cordi descrivera in un libretto di memorie, Prima- 
vera della vita , pubblicato nel 1885 con lo pseudo- 
nimo “Ixipsilonzeta”. 

Del resto, Giulio era un predestinato: a 
27 anni, con il padre Tito ospite di Ros¬ 
sini a Parigi, guardava il maestro intinge- 
re una fetta di pane in un uovo a la coque 
sorvegliato da madame Pelissier, sua se- 
conda e terribile moglie. Uomo di mon- 
do, era frequentatore dei salotti milanesi, 
musicista rafPmato e compositore - con il 
nom deplume di Jules Burgmein - di deli- 
cati schizzi per pianoforte, acquarellista, 
scrittore e giornalista, direttore della pre- 
stigiosa Gazzetta musicale di Milano, fon- 
data dal padre nel 1842 e destinata a lasciar posto, 
nel 1902, all’elegante Musica e musicisti , palestra 
dei migliori illustratori dell’Art nouveau. 

Vita bohemien. Il suo tempo era quello de- 
gli Scapigliati: un gruppo di giovani cominciava a 
mettere in subbuglio il paludato ambiente cultura- 
le milanese, forte della pubblicazione del romanzo 
La Scapigliatura e il 6febbraio (la data, nel 1853, di 
un mo to mazziniano finito nel sangue). Lo firma- 
va Cletto Arrighi, anagramma delfawocato Carlo 
Righetti. Era il battesimo del movimento, la “com- 
pagnia brusca”, come Arrighi la definiva, che riu- 
niva poeti e prosatori, pittori e scultori, musicisti e 
architetti, nel nome delfunione delle arti. 

La Scapigliatura era sinonimo di boheme , stravizi e 
ubriacature leggendarie, di vite macerate nell’assen- 
zio, ma anche di ideali difesi a colpi di penna e spa- 
da, di una nuova poesia, arrivata dalla Francia con 
Baudelaire e lespoetes maudits. Era la nuova genera- 
zione che si rivoltava contro i grandi vecchi: a lan- 
ciare strali contro Alessandro Manzoni e Giuseppe 
Verdi, giudicati superati, c’erano il poeta e musicista 
Arrigo Boito e l’amico direttore d’orchestra Franco 
Faccio, talenti che mettevano in campo fingegno e 
la dissipazione, un malato erotismo e un forte auto- 
lesionismo. Campo d’azione degli Scapigliati erano 


il le ortaglie e le osterie”di corso Monforte, dove s’in- 
contravano il poeta e pittore Emilio Praga, morto 
alcolizzato a 36 anni, i pittori Tranquillo Cremo¬ 
na e Daniele Ranzoni, Giuseppe Grandi, scultore e 
prossimo artefice del monumento alle Cinque gior- 
nate, e Giuseppe Rovani, il padre spirituale, accla- 
mato autore dei Cento anni , che peregrinava da un 
caffe all’altro bevendo a litri l’assenzio, il suo “giova- 
ne di studio”. Intanto Milano si trasformava da gros- 
so borgo agricolo a citta industriale: nel 1853 Car¬ 
lo Erba apriva la sua prima officina farmaceutica, si 
awiavano cartiere lungo i Navigli, nel 1859 il tede- 
sco Augusto Stigler fondava qui una ditta di ascen- 
sori. La vecchia citta di Stendhal, quella del laghetto 
dietro il Duomo, creato per sbarcare il marmo pro- 
veniente dalle cave di Candoglia e interrato per co- 
struire nuove case, cambiava volto: nel 1857 veni- 
va posata la prima pietra della nuova Stazione cen- 
trale in quella che oggi e piazza della Repubblica. E 
in questo fervore fopera era la colonna sonora del 
Risorgimento (v. anche articolo apag 22): nel 1859 
alia Scala, durante una recita della Norma di Belli¬ 
ni, al coro ct Guerra, guerra”\ patrioti si alzarono in 
piedi e si unirono ai cantanti. 

Il ritorno del mito. In quegli anni Giusep¬ 
pe Verdi, dopo le critiche all 'Aida, si era ritirato a 
Sant’Agata (Piacenza) a curare la sua fattoria. Fu 
Giulio Ricordi a riportarlo alia Scala. «Giulio ac- 
compagno passo dopo passo la nascita delle mera- 
vigliose opere della maturita del compositore. Il 
suo capolavoro diplomatico fu Paccostamento al 
genio di Busseto del poeta-musicista Arrigo Boito, 
che rimettera in vita il Boccanegra , creando i libretti 
per Otello e Falstaff» spiega il critico musicale Gio¬ 
vanni Gavazzeni Ricordi, discendente degli edito- 
ri milanesi e del direttore d’orchestra Gianandrea 
Gavazzeni. Con una paziente opera di mediazione 
- cui collaborarono la moglie del maestro, Giusep- 
pina Strepponi, e Arrigo Boito - Giulio riusci a con- 
vincere Verdi ch’era ora di tornare a comporre. Ogni 
Natale, Ricordi inviava al suo “Pepin”, col panet- 
tone, un moretto di cioccolato sempre piu grande, 
per incitarlo a terminare YOtello, che ando in scena 
trionfalmente alia Scala nel 1887. 

Ma prima Milano doveva vivere una pagina decisi- 
va della sua storia: il 26 aprile 18591’Austria dichia- 
ro guerra al Regno di Sardegna, il 5 giugno l’eserci- 
to occupante usci da Porta Romana e tre giorni do¬ 
po fimperatore francese Napoleone III e re Vittorio 
Emanuele II entrarono in citta dall’Arco del Sem- 
pione. Al re sabaudo i meneghini avrebbero intito- > 
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Mentre VERDI spirava, 
via Manzoni era cosparsa 
di paglia per attutire il 
RUM ORE delle carrozze 

lato quel pezzo di citta che mette in comunicazione 
piazza Duomo con la Scala: demolito il quattrocen- 
tesco Coperto de’ Figini, a partire dal 1865 l’archi- 
tetto Giuseppe Mengoni awio i lavori per la Galle¬ 
ria Vittorio Emanuele II, uno dei simboli della citta 
nascente, la capitale del Nord di un Paese finalmen- 
te unito. Invece aH’artefice dell’impresa, Giuseppe 
Garibaldi, la citta avrebbe dedicato un monumen- 
to (in piazza Cairoli) solo nel 1895, interrogandosi 
in vent’anni di dibattiti all’italiana sul cosa e dove. 

Arie toscane. Negli anni successivi I’operosita 
meneghina trovo anche la sua voce. Gia nel 1884 
Giulio Ricordi aveva fiutato il talento di colui che 
sarebbe divenuto quasi un figlio adottivo, Giacomo 
Puccini, al debutto con la sua prima opera, Le Villi , 
di cui il grande editore acquisto i diritti dopo il suc- 
cesso al Teatro Dal Verme. Ricordi non dubito mai 
del genio di Lucca, e lo aiuto in ogni modo. «Giu- 
lio riassumeva le qualita imprenditoriali e umane del 
padre Tito e del nonno Giovanni, ma con una mag- 
giore apertura culturale» spiega Gavazzeni Ricordi. 
«Dopo Verdi, capi le qualita di Puccini e, nonostante 
il successivo fiasco di Edgar , lo sostenne contro l’o- 
pinione di tutto il suo consiglio d’amministrazione. 




Il rapporto con Puccini e i suoi librettisti Luigi Illica 
e Giuseppe Giacosa dimostra fintelligenza con cui 
Giulio segui, alternando paterno affetto e mano fer- 
ma, il genio creativo pucciniano». 

Ma intanto la Storia riservava a Milano un risve- 
glio sotto le bombe: l’unita non aveva portato la co- 
esione sociale, il mondo meneghino operaio e con- 
tadino si era ritrovato povero, ignorato dallo Sta- 
to unitario, come prima dalfoccupante straniero, e 
aveva dato vita alia “protesta dello stomaco”(cosi bat- 
tezzata dal politico Napoleone Colajanni). L’lta- 
lia sabauda reagi: nei moti milanesi del 1898 il ge- 
nerale Fiorenzo Bava Beccaris, “ilferoce monarchi- 
co Bava” come recitava una canzone, punto i suoi 
cannoni sopra la folia compiendo una carneficina. 
Per questo ricevette dal re Umberto I la Gran cro- 
ce delfOrdine militare di Savoia e un seggio al Se- 
nato. Non stupi nessuno, dunque, il gesto dell’a- 
narchico Gaetano Bresci, che il 29 luglio del 1900, 
a Monza, assassino il sovrano per vendicare le “im- 
prese” del militare piemontese. 

Ultimo atto. Alio scoccare del XX secolo, il 
melodramma parlava ancora italiano, anzi, tosca- 
no, oltre al lombardo-piemontese di Illica e Gia¬ 
cosa, i menzionati librettisti di Tosca e Boheme. Ma 
per Puccini era arrivato il momento della crisi. E a 
tenerlo d’occhio c’era nuovamente Giulio Ricor¬ 
di, che arrivo persino a metterlo in guardia dal¬ 
le amanti pericolose in una veemente lettera del 
1903, quando, dopo un incidente d’auto, Giaco¬ 
mo era prostrato dalla relazione con una ragazza 


L'OMAGGIO 
ALLAMUSICA 
1912: il corteo 
funebredi Giulio 
Ricordi, partito dalla 
casadivia Bigli, sfila 
in via Manzoni sotto 
il Grand Hotel etde 
Milan, dove era morto 
Verdill anni prima. 



torinese e si era arenato nella composizione della 
Madama Butterfly: “Ma e maipossibile” scriveva il 
scior Giuli “che un uomo come Puccini , che un artista 
il quale fecepalpitare epiangere milioni dipersone col- 
la potenza e col fascino delle proprie creazioni, sia di- 
venuto trastullo imbelle e ridicolo fra le mani meretri- 
cie difemmina volgare ed indegna?”. Puccini capi, e si 
rimise al lavoro. Butterfly cadde alia Scala e Ricordi 
ritiro lo spartito, ma solo per ripresentarlo tre mesi 
dopo con successo. Giulio continuo a spronare Gia¬ 
como, andandolo a trovare in Toscana e seguendolo 
fino alia morte, che colse l’editore il 6 giugno 1912. 

Sipario! Intanto la casa musicale, che nel 1908 
aveva celebrato il secolo di vita, era diretta da qual- 
che anno dal figlio Tito II, uomo di teatro ed edi- 
tore accorto, che non abbandono Puccini e, anzi, 
organizzo una leggendaria tournee americana per la 
Butterfly. Milano ormai non era piu quella di Giu¬ 
lio: il Futurismo era passato come una ventata di 
follia sopra la tragedia della Grande guerra e, nel 
1919, Casa Ricordi fu ceduta. Puccini, malato di 
tumore alia gola, non riusci a terminare la sua ulti¬ 
ma opera, Turandot , e mori in una clinica di Bru¬ 
xelles il 29 novembre 1924. Due anni dopo, il la¬ 
voro ando in scena alia Scala e il maestro Arturo 
Toscanini, sul podio, fermo l’orchestra a meta del 
terzo atto, nel punto in cui Puccini si era interrot- 
to (v. articolo a pag. 126). Era la fine di un’epoca 
e del nostro melodramma, che la famiglia Ricordi 
aveva tenuto per mano per oltre un secolo. W 
Mario Chiodetti e Lidia Di Simone 



L'Archivio storico Ricordi 


C ostituisce una del¬ 
le piu importanti 
raccoltemusicali 
private al mondo. L'Ar- 
chivio storico Ricordi ha 
sede presso la Bibliote- 
ca Braidensedi Milano 
e raccoglie circa 7mila 
partiture, 15mila lettere 
di musicisti, librettisti 
ecantanti, lOmila 
bozzetti e figuring 9mila 
libretti ( sopra a sinistra ), 


6mila foto, riviste mu- 
sicali (sopraadestra) 
e manifesti liberty. Vi 
sono conservati gli 
originali di 23 delle 28 
operedi Verdi e quasi 
tutte quelle di Puccini, 
ma anche i capolavori 
di Rossini, Bellini, Liszt, 
Donizetti, Paganini, 
Boito, Mascagni ealtri. 
In rete. II suo sito: www. 
ricordicompany.com 


UNSOGGETTO 
ASSAIAMBITO 
1901: una scena del 
secondoatto della 
Tosco di Puccini. 

Verdi confido al suo 
biografo che, se 
non fosse stato per 
I'eta, avrebbe voluto 
musicare lui il libretto. 











IDIMENTICATI 



All’ombra dei grandi era difficile EMERGERE. 
Turn si giocava alia PRIM A e bastava un 
per uscire di scena. Eppure i talenti non 

C’ERANO 
AN 


U n antico adagio orientale dice che 
quando il sole e alto nel cielo, la luce 
della candela scompare alia vista. Co- 
si accadde nell’epoca d’oro del melo- 
dramma italiano, tra Otto e Novecento, quando 
gli astri di Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi e Puc¬ 
cini oscurarono la pletora di compositori minori, 
alcuni di sicuro valore. E li confino in un limbo 
da cui, di tan to in tan to, qualche ispirato diretto- 
re d’orchestra li recupera mettendo in scena una 
delle loro opere dimenticate. 

L’Ottocento rappresento la massima esplosio- 
ne del teatro lirico in Europa (la stagione si chiuse 
nel 1893 con il Falstaff di Verdi), e in quel secolo 
il melodramma cambio volto, portando in scena il 
dramma passionale, il fuoco romantico, in un mo- 
do piii immediato e diretto rispetto al Settecento. 

Pazzi per i triangoli. La cultura non era piu 
un passatempo esclusivo della nobilta, la borghe- 
sia ricca decideva ora la moda letteraria e musicale, 
e i compositori seguivano Fonda, rappresentando 
drammi popolari in cui predominava il triangolo 
soprano amato dal tenore e insidiato dal baritono. 

Il musicista, prima al soldo della nobilta o della 
Chiesa, divento un libero professionista. Come og- 
gi la carriera dei calciatori e gestita dai procurator^ 
allora gli impresari teatrali decidevano le sorti di un 
artista, proponendo Fopera nuova in un teatro di 
cartello oppure in periferia. I melodrammi nasce- 
vano e morivano a volte nello spazio di una recita, 
uccisi dalle intemperanze del pubblico, dall’impre- 
parazione dei cantanti, dalla mediocrita degli alle- 
stimenti: il destino di un compositore, anche di ta- 
lento, poteva essere segnato dopo la messa in scena 
dell’opera prima. Ma ci sono alcuni autori che vale 
la pena di recuperare dalFoblio. Ecco i principali. 
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EXCELEBRITA 

A sinistra, Giovanni 
Pacini, ricordato 
soprattutto per 
I'opera Sa/fo (1840) e 
perl'amore perdonne 
belle e important: fu 
I'amantediPaolina 
Bonaparte. Quisopra . 
Carlo Coccia:lasua 
opera piu nota fu 
Caterina di Guisa e a 
lui e dedicato il teatro 
cittadinodi Novara. 


(Napoli, 1782-Novara, 1873) 

II padre, valente violinista, avrebbe voluto un figlio 
architetto, ma capito il talento musicale di Carlo, 

10 mando a lezione di musica e poi al Conservato- 
rio Santa Maria di Loreto. Il giovane esordi con al- 
cune composizioni accademiche, una cantata e un 
capriccio per pianoforte in cui si intuiva una buona 
vena, tan to che dopo il conservatorio ebbe come in- 
segnante il celebre Giovanni Paisiello, che lo intro- 
dusse come maestro di musica nelle famiglie nobi- 

11 napoletane e come pianista alia corte di Giuseppe 
Bonaparte, il ffatello maggiore di Napoleone. 

Tuttavia il suo primo tentativo operistico, Il ma- 
trimonio per cambiale , dato nel 1807 al Teatro 
Valle di Roma, fu un fiasco, e solo grazie all’in- 
coraggiamento di Paisiello Carlo Coccia conti- 
nuo a scrivere per il teatro, componendo melo- 
drammi per teatri di Bologna, Firenze e Ferrara, 
poi di Lisbona e Londra, dove nel 1823 fu nomi- 
nato direttore del Teatro Italiano. Qui compo¬ 
se la sua Maria Stuarda , rappresentata al King’s 
Theatre nel 1827. L’anno dopo il musicista tor- 
no in Italia. Nel 1840 divento maestro di cap- 
pella della cattedrale di San Gaudenzio a Nova¬ 
ra e da allora si dedico soprattutto alia musica sa¬ 
cra. La sua fama operistica in vita fu legata soprat¬ 
tutto a Caterina di Guisa , data alia Scala nel 1833. 
La citta di Novara gli ha dedicato il teatro cittadino. 


t M 

1796-Pescia, 1867) 


C a€llit 

^(Catania, 17 


Figlio di Luigi, un apprezzato cantante, fu indiriz- 
zato dal padre alia stessa carriera ma ben presto il 
ragazzo prefer! la composizione. Durante un lungo 
periodo trascorso a Bologna, prese lezioni di can¬ 
to dal celebre sopranista Luigi Marchesi, e di con- 
trappunto da padre Stanislao Mattei, tra i piu ri- 
nomati e dotti insegnanti del tempo. 

Il debutto come operista awenne per Pacini a 17 
anni, con la farsa Annetta e Lucindo , data nel tea¬ 
tro di Santa Radegonda a Milano nel 1813 con un 
buon successo. “Sesapesse la musica nessunopotrebbe 
resistergli” malign6 Rossini, ma in realta Pacini un 
certo talento l’aveva, dotato com’era di una vena fe- 
conda e di grande originalita melodica. Tra succes- 
si e fiaschi, foperista catanese scriveva a getto con- 
tinuo (compose 73 opere rappresentate e 6 inedi- 
te) e i suoi lavori andarono in scena in tutta Italia. 
Pacini non aveva un carattere facile, ma ebbe come 
amanti donne belle e importanti come Paolina Bo¬ 
naparte, sorella prediletta di Napoleone. Nel 1833 
fondo a Viareggio una scuola di musica che poi tra- 
sferi a Lucca, dove fece costruire anche un teatro di 
800 posti. La sua opera piu nota e Sajfo , rappresen¬ 
tata con successo al San Carlo di Napoli nel 1840. 


» At’/tcttino <f y /treg?/jot ii 

(LoHi. 1797-Trieste. 1832} / / 


Il padre di Giuseppina, futura signora Verdi, mo- 
ri giovane di encefalite, mentre stava pensando di 
diventare impresario teatrale dopo aver avuto un 
buon successo come operista. Nato a Lodi e di- 
plomato in composizione al Conservatorio di Mi¬ 
lano, bonapartista tanto da dirigere in Duomo, a 
soli 15 anni, un TeDeum per il ritorno dell’impe- 
ratore, pensava in grande e frequentava i caffe alia 
moda e i famosi impresari di Milano. 

Nel 1820 divento maestro di cappella del Duomo 
di Monza. Due anni dopo, il debutto a Torino con 
L’ammogliato nubile. Il successo arrivo nel 1823 al 
Teatro Eretenio di Vicenza, con Francesca da Rimini 
su testo di Felice Romani, librettista principe di Bel¬ 
lini, e poi con Amore e mistero per l’Opera di Torino. 
Strepponi compose altre due opere, Gli Illinesi e II 
connestabile di Chester , divento amico di Donizetti, 
e nel 1831 ebbe un ottimo successo alia Scala con 
L’Ulla di Bassora , l’ultimo lavoro. Il maestro con- 
certatore delfopera era Vincenzo Lavigna, il futuro 
insegnante privato di Verdi, e primo violino Ales¬ 
sandro Rolla, che avrebbe bocciato il suo ingresso 
al Conservatorio di Milano. Strepponi, diventato 
impresario, crollo sotto il peso delle responsabili- 
ta e di una salute fragile, e mori a neppure 35 anni. 
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Nell’800 cambiarono soggetti epubblico. 
Esplose il ROMANTICISMO e i ricchi 
BORGHESI si appassionarono al 
“triangolo” tra soprano, tenore e baritono 


V '/ieco 

(Palermo, 1813-Genova, 1877) 

Nato in Sicilia ma di formazione napoletana, Pe- 
trella era figlio di un ufficiale della marina borbo- 
nica. Comincio a studiare musica a 8 anni sotto la 
guida del violinista Saverio Del Giudice, e poi fu 
ammesso all’Istituto San Sebastiano, come allievo 
assieme ai “maestrini” Michele Costa e Vincenzo 
Bellini. Senza avere mai assistito a una rappresen- 
tazione teatrale, Errico a 16 anni scrisse su incari- 
co dell’impresario Sangiorgi l’opera buffa II diavo- 
lo color di rosa che ebbe un buon successo, ma che 
gli costo l’espulsione dalla scuola, reo di aver dato 
un saggio in pubblico. 

Conscio del suo valore, Petrella, dopo aver com- 
posto altre 4 opere, tutte per ilTeatro Nuovo di Na¬ 
poli, non scrisse piu una nota per quasi dodici an¬ 
ni, perche gli impresari non gli pagavano le cifre al- 
tissime che lui avrebbe voluto. Visse dando lezioni 
di canto, ma nel 1851 Lcprecauzioni, ossia il Carne- 
valedi Venezia , considerato il suo capolavoro nel ge- 
nere buffo, ebbe un successo trionfale e la sua fama 
arrivo in Europa. Il Marco Visconti , dato al San Car¬ 
lo nel 1854, battaglio ad armi pari con II trovatore 
di Verdi e fece il giro dei teatri italiani. Per L’assedio 
di Leida la Scala e il San Carlo si disputarono la pri- 
ma, che fu a Milano, nel 1856. Petrella era all’apice 
del successo: la Jone , data alia Scala nel ’58 e unica 
sua opera arrivata a noi, rivaleggio con Un hallo in 
maschera di Verdi. Il musicista, ultimo epigono del- 
lo stile napoletano, mori poi poverissimo a Genova. 

d/fuf/i/st’d * Cf/uziv 

(Zibello, Parma, 1825-Parigi/l890) 

Figlio di un povero calzolaio, era dotatissimo per la 
musica, cost il padre lo mando a lezione dallo stes- 
so maestro di Giuseppe Verdi, Ferdinando Prove- 
si. Pare che la prima moglie di Verdi, Margherita 
Barezzi, abbia dato lezioni di pianoforte al giova- 
ne Emanuele, che poi sarebbe diventato 1’unico al¬ 
lievo del genio di Busseto e uno dei suoi piu fida- 
ti amici. In un primo tempo, Muzio entro in semi- 
nario, ma ne use! nel 1842, diventando maestro di 
cappella alia Collegiata di Busseto, prima di trasfe- 
rirsi a Milano dove visse a stretto contatto con Ver¬ 
di. Fondamentali furono i suoi insegnamenti per 



migliorare la tecnica compositiva e il gusto del gio- 
vane allievo, scelto addirittura come assistente nel- 
la messa in scena di alcune opere e copista dei suoi 
manoscritti. 

Muzio, fervente patriota, partecipo nel 1848 ai 
moti delle Cinque Giornate di Milano, e dopo il ri- 
torno degli austriaci riparo in Svizzera, a Mendrisio. 
La sua vicinanza a Verdi fu importante anche per le 
numerose lettere che il ragazzo inviava a Busseto ad 
Antonio Barezzi, documenti unici per conoscere da 
vicino la vita “milanese” di Verdi. Muzio ebbe un’ot- 
tima camera di direttore d’orchestra, in Europa e ne- 
gli Usa (Verdi gli avrebbe affidato la prima di Aida , 
ma l’allievo rifiuto per motivi di salute) e nel 1875 si 
ritiro a Parigi a insegnare canto. Negli anni giovanili 
scrisse 4 opere oggi dimenticate: Giovanna lapazza y 
Claudia , Le due regine e La sorrentina. 


(Campinas, Brasile, 1836-Beleni, 1896) 


Un caso particolare e quello del brasiliano Antonio 
Carlos Gomes, certamente il maggior compositore 
brasiliano dell’800 e 1’unico sudamericano ad avere 
un buon successo come operista in Italia e in Eu¬ 
ropa, negli anni d’oro del melodramma. Figlio di 
genitori portoghesi, studio dapprima con il padre 
Manuel Gomes, direttore della banda di Campi- 






DALBRASILE 

EDALLAGRECIA 

In a lto, da sin istra, 

Antonio Carlos 
Gomes, brasiliano 
perfezionatosi a 
Milano, ebbe successo 
con IIGuarany, ma 
anche per aver 
musicato lari vista 
mi lanes eSesaminga; 
Gaetano Coronaro, 
autore della Creola; 
ilgreco Spiro Samara, 
che scrisse Tinno 
delle Olimpiadi. 


nas, e poi al Conservatorio di Rio de Janeiro e vi- 
ste le sue capacita l’imperatore del Brasile, Don Pe¬ 
dro II, lo mando in Italia a spese dello Stato a perfe- 
zionarsi al Conservatorio di Milano. Ma il giovane 
Antonio Carlos aveva gia debuttato in Brasile, nel 
1861, con l’opera A Noite Do Castelo , data al Tea- 
tro Lyrico Fluminense con grande successo, segui- 
ta due anni piu tardi da Johana De Flandres, che gli 
valse lo stipendio imperiale e il mantenimento a 
Milano. Nel 1867 Gomes, che ormai parlava il dia- 
letto meneghino, musico la rivista di Antonio Scal- 
vini Sesa minga messa in scena al Fossati (la canzo¬ 
ne Del fucile ad ago divenne un tormentone dell’e- 
poca) e poi la sua prima grande opera, Il Guarany , 
tratta da O Guarani dello scrittore brasiliano Jose 
de Alencar. Data alia Scala nel 1870, ebbe un esito 
trionfale e fece conoscere Gomes in tutta Europa. 
Compositore eclettico, fece rappresentare in Brasi¬ 
le anche l’operetta Telegrapho electrico , prima di da¬ 
re alle scene, con alterne fortune, altre grandi opere 
come Fosca, Salvator Rosa e Maria Tudor. Tomato 
in Brasile, nel 1889 vi rappresento Lo schiavo , l’ul- 
tima sua opera di successo. 


C/</cfan6> 

(Vicenza, 1852-Milano, 1908) 


Dopo gli studi classici, Gaetano Coronaro inco- 
mincio quelli musicali e fu allievo di Franco Fac- 
cio, il celebre direttore d’orchestra che concertera 
f Otello verdiano. Prima del diploma, ottenuto nel 
1873, il giovane musicista aveva avuto un buon 
successo con una Ouverture campestre per orche¬ 
stra. Nello stesso anno la sua egloga Un tramon- 
to , su libretto di Arrigo Boito, gli frutto la borsa 
di studio di duemila lire d’oro delfeditore Lucca e 


l’invito a perfezionarsi all’estero, cosa che Corona¬ 
ro fece, viaggiando tra Germania, Austria, Francia 
e Belgio. Molto legato a Faccio, gli subentro come 
insegnante al Conservatorio di Milano e poi, gra- 
zie a lui, divento maestro sostituto del Teatro alia 
Scala, incarico che tenne dal 1879 al 1890. Tra gli 
altri allievi ebbe il futuro grande direttore d’orche¬ 
stra Tullio Serafin. Come operista, Gaetano Coro¬ 
naro merita di essere ricordato almeno per La creo¬ 
la , rappresentata al Comunale di Bologna nel 1878 
con esito eccellente. Valido compositore, Corona¬ 
ro non ebbe in vita il successo meritato, forse an¬ 
che per invidie da parte di altri musicisti del tem¬ 
po, come testimonio l’amico Antonio Fogazzaro, 
celebre scrittore e poeta. 

<S } A/irt ( o kdattwiM 

(Corfu, 1861-Atene, 1917) 

La carriera del greco Spiro Samara fu legata soprat- 
tutto alia fama degli interpreti chiamati a creare i 
ruoli nelle sue opere e alia composizione dell’in- 
no ufficiale delle prime Olimpiadi, utilizzato fino 
al I960 nella cerimonia d’apertura dei giochi. L’e- 
sordio in teatro awenne al Carcano di Milano il 16 
maggio 1886, con l’opera Flora mirabilis , su libret¬ 
to del poeta e scrittore scapigliato Ferdinando Fon¬ 
tana, interpretata dal celebre tenore Alfonso Garul- 
li e dalla moglie, Ernestina Bendazzi Secchi. I due 
cantanti, allora all’apice del successo, decretarono 
la fortuna dell’opera, piu volte rappresentata. Mu¬ 
sicista elegante e mai banale, Samara termino la 
carriera come direttore del Conservatorio di Atene, 
componendo operette e lasciando incompiuta la 
sua ultima opera, Tigra. C/3 

Mario Chiodetti 
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ISTITUTO CENTRALE PER I BENI SONORI ED AUDIOVISIVI (2) 



"UNA VOCE 

POCO FA... 


A fine Ottocento nacque il FONOGRAFO. Cost oggi 
possiamo ascoltare le INCISIONI deiprimi interpreti 
di alcune OPERE di Verdi , Puccini e Mascagni 



TOSCA 


SALVATE 

DALL'OBLIO 

Un modello del fonografo 
brevettato da Emile 
Berliner (1851-1929) e 
tre incisioni "storiche /y di 
OtelloJoscaeBoheme. 
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I I 1887 e una data storica per 
gli appassionati del disco: in 
quell’anno Fingegnere tedesco 
Emile Berliner invento il gram- 
mofono, aprendo una nuova era. 
Qualche anno dopo comincio infat- 
ti la produzione industriale di dischi 
e Berliner si accaparro le voci dei mi- 
gliori cantanti in circolazione. Que- 
sti ultimi, vinta l’iniziale diffidenza, 
si decisero a incidere per la sua Gra¬ 
mophone Company, che aveva sede 
nella lontana Inghilterra. 
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FRANCESCO TAMAGNO 


Primo interprete di Otello, 
canto in 10 dischi a un 
compenso stellare per I'epoca. 


VICTOR MAUREL 
Baritonomarsigliese, fu 
un indimenticato Jago di cui 
ci rimane I'incisione. 


CESIRA FERRANI 
Qui ritratta nel ruolo di Manon 
Lescaut, nel 1893, fu anche la 
prima Mimi della Boheme. 


Cos! i melomani di oggi hanno la 
fortuna di poter ascoltare le voci di al- 
lora, tra cui quelle di alcuni “creatori” 
del ruolo (doe di coloro che per primi 
quel ruolo interpretarono) di opere 
passate alia Storia. Ecco le principali. 

Strapagati. Francesco Tamagno 
(1850-1905), il primo interprete di 
Otello , incise nel 1904 10 dischi, per 
il compenso astronomico di 50mila li¬ 
re (circa 200mila euro attuali). Il teno- 
re, sofferente di cuore, sarebbe morto 
Fanno dopo, ma i dischi mostrano an- 
cora una chiara dizione e un emissio- 
ne mol to morbida, con acuti gagliardi. 

Anche il baritono Victor Maurel 
(1848-1923), che creo i ruoli di Jago 
in Otello e di sir John Falstaff nel Fal - 
staff, incise nel 1903 alcune facciate 
per la Gramophone e, due anni do¬ 
po, altrettante per la Societa italiana 
di fonotipia, raffinata casa discogra- 
fica che aveva come direttore artistico 
il maestro Umberto Giordano. Mau¬ 
rel, che allora aveva 55 anni, era gia in 
declino vocale, ma nell’aria del sogno 
di Jago il suo smalto e ancora buono 
e il timbro sfumato e pieno di colori. 


Una voce particolarmente “fono- 
genica” fu quella del tenore Edoardo 
Garbin (1865-1943), che registro per 
la Gramophone e la Societa italiana di 
fonotipia. Garbin, assieme alia moglie 
austriaca Adelina Stehle (1860-1945), 
partecipo alia prima di Falstaff del 
1893 alia Scala: lui cantava nel ruolo 
di Fenton e lei di Nannetta. 

Musica e dive. La splendida 
Gemma Bellincioni (1864-1950) 
compagna di una delle leggende ca- 
nore delFOttocento, il tenore siciliano 
Roberto Stagno (1840-1897), fu as¬ 
sieme a lui creatrice di Cavalleria rusti- 
cana di Pietro Mascagni nel 1890, ol- 
tre che una delle prime grandi inter¬ 
pret di Traviata in disco. Incise per la 
Gramophone & Typewriter (in quel 
periodo Fimpresa di Berliner costruiva 
anche macchine per scrivere) nel 1903 
proprio un brano dell’opera verdia- 
na Sempre libera , e poco dopo anche 
Cavalleria rusticana per la casa france- 
se Pathe Freres. 

Le prime eroine pucciniane in disco 
furono invece i soprani Cesira Ferra- 
ni (nome d’arte di Cesira Zanazzio, 


1863-1943) e Rosi na Sto r chio (1872- 
1945). La prima creo i ruoli di Ma¬ 
non Lescaut, nel 1893, e di Mimi nel- 
la Boheme diretta a Torino da Arturo 
Toscanini (1896) e incise per la G&T 
nel 1903 alcuni dischi, tra cui Faria 
Racconto di Mimi. Rosina Storchio fu 
invece - suo malgrado, perche canto 
benissimo - tra i protagonisti del cla- 
moroso fiasco di Madama Butterfly al¬ 
ia Scala nel 1904, e ha lasciato la sua 
voce in diverse incisioni per la Fono¬ 
tipia, tra cui quelle di Don Pasquale di 
Donizetti e Fra Diavolo di Francois 
Daniel Esprit Auber. 

Dischi scomparsi. Nel mistero so- 
no invece awolti i dischi che il sopra¬ 
no rumeno Hariclea Darclee (1860- 
1939), la prima interprete della To- 
sca pucciniana nel 1900, avrebbe inci- 
so per la Societa italiana di fonotipia. 
La cantante possedeva le matrici, ma i 
dischi non furono mai messi in com- 
mercio e nessun collezionista si vanta 
di poter ascoltare la voce della leggen- 
daria Floria Tosca della prima al Tea- 
tro Costanzi di Roma. C/3 

Mario Chiodetti 
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Pietro Mascagni era SCONOSCIUTO quando 
partecipo a un concorso per un opera di un atto. 



Musico una novella di VERGA ed ebbe ilpiii 
grande TRIONFO di un compositore al debutto 


anno ammazzato compare Tu- 
riddul”. II grido che l’attrice 
Maria Rosa Guidantoni lan- 
cio la sera del 17 maggio 1890 
al Teatro Costanzi di Roma, nel finale della prima 
di Cavalleria Rusticana, cambio la storia del me- 
lodramma, trasformando il giovane Pietro Masca¬ 
gni da modesto direttore di una filarmonica della 
provincia di Foggia in un compositore acclamato 
in tutta Europa. Un musicista che ancora oggi tut- 
ti ricordiamo, a 150 anni dalla nascita, principal- 
mente per aver musicato un brano verista di Gio¬ 
vanni Verga, Cavalleria Rusticana, ma che scrisse 
anche diverse altre opere e fu un direttore d’orche- 
stra di fama internazionale. 

Scritta di getto. Tutta la vita del composito¬ 
re - che tra quelli del “secolo d’oro” della lirica ita- 
liana fu 1’ultimo a morire - ruota attorno a quel- 
la storica rappresentazione dopo la quale ci furono 
sessanta chiamate. Il pubblico era in delirio, gli in- 
terpreti (il tenore Roberto Stagno, patrizio paler- 
mitano che si era fatto arrivare i costumi di scena 
dalla Sicilia, e il soprano Gemma Bellincioni) e il 
direttore d’orchestra Leopoldo Mugnone fu¬ 
rono subissati di applausi. Mascagni si la- 
scio trascinare dalla folia, stordito. 

«Con un’opera vecchio stile, o me- 
glio tradizionale, costruita se- 
condo gli schemi ottocenteschi 
caratteristici dei melodram- 
mi verdiani fino ad Aida , Mascagni 
compi una rivoluzione e fu accla¬ 
mato come il messia della Giovane 
scuola ( un gruppo di musicisti tra 
cui Puccini e Leoncavallo , ndr). In 
realta i motivi di quello straordinario 
successo sono da ricondursi soprattut- 
to alia natura del libretto, che raccon- 


CHE PASSIONE! 

Un ritratto del 
giovane Mascagni 
a Roma, nel 1898. 
Nella pagina accanto, 
a sinistra , un'oleografia 
del 1891 diuna delle 
scene piu celebri della 
Cavalleria Rusticana, 
quelladelmorso 
diTuriddu ad Alfio. 

Al centro . la scena 
finale dell'opera in 
una rappresentazione 
scaligeradel 1981. 


RUSTICANA 
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ta vicende legate al popolo, quasi come in una tra- 
gedia greca, e alia breve durata dell’opera, un at- 
to unico di poco piii di un ora, di grande impat- | 
to drammatico» spiega il musicologo fiorentino ' 
Cesare Orselli, autore della recente biografia Pie¬ 
tro Mascagni (L’Epos editore, Palermo). «Altra no- 
vita e la vocalita mascagnana, che procede con la 
perfetta aderenza della musica alia parola. La 
differenza con gli altri operisti sta tutta nel 
modo di declamare il testo da parte del can- 
tante. Cavalleria Rusticana fu scritta di getto, in un 
paio di mesi, e la musica, se non e molto raffinata, 
e invece assai comunicativa, arriva al cuore». 

Stile “cinematografico”. Era nato il verismo 
musicale, che ebbe tra i suoi interpreti Umber¬ 
to Giordano con Andrea Chenier , Francesco Cilea 
con LArlesiana e soprattutto Ruggero Leoncaval¬ 
lo, che con Pagliacci bisso quasi il successo masca- 
gnano. «A colpire il pubblico del Costanzi, e poi 
quello di tutto il mondo, fu la connotazione popo- 


LAVOROE RELAX 


Pietro Mascagni 
(qui adestra in una 
foto del 1919) fuun 
acdamatodirettore 
d'orchestra: diresse 
perprimolasinfonia 
Patetica di Ciaikovskij. 
A sinistra, mentre 
gioca con un amico. 


GQ/ 


LA VITA 
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P ietro Mascagni nasce a 
Livorno il 7 dicembre 
1863. II padre ha una 
panetteria, la madre morira 
10 anni dopo. Pietro studia 
alPIstituto musicale livornese 
e nel 1880 compone le prime 
pagine sinfoniche e sacre. Nel 
1882 va al conservatorio di 
Milano, ma nel 1885 rompe 
con gli insegnanti e si mantie- 
ne dirigendo orchestre d'o- 


peretta. Nel 1887 e nominato 
maestro di suono e canto alia 
Filarmonica di Cerignola (Fg). 
Gran debutto. Nel 1888 
sposa Marcellina Carbogna- 
ni, e partecipa al concorso 
Sonzogno per un'opera in un 
atto, scegliendo la novella 
di Giovanni Verga Cavalleria 
Rusticana. La sua opera vince 
e debutta il 17 maggio 1890 
alTeatro Costanzi di Roma 


con un successo trionfale. Nel 
1891 si da al Costanzi la sua 
seconda opera, L'amico Fritz, 
mentre nel 1892 alia Pergola 
di Firenze vanno in scena / 
Rantzau. Nel 1895 e la volta di 
Guglielmo Ratcliff e il maestro 
e nominato direttore del liceo 
Rossini di Pesaro. Nel 1898 e 
nel 1901 vanno in scena Iris 
e Le maschere. Dal 1903 al 
1911 e direttore della Scuola 


nazionale di musica di Roma e 
dal 1909 del Teatro Costanzi. 
Nel 1910 lascia tutto e si lega 
alia corista Anna Lolli. Nel 
1912 va a Parigi, dove lavora 
con Gabriele D'Annunzio alia 
Parisina. Poi creera Lodoletta, 
S / e IIpiccolo Marat. Nerone, 
I'ultima sua opera, e del 
'35. Muore il 2 agosto 1945 
all'Hotel Plaza di Roma, dove 
viveva da 18 anni. 
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Una criniera indimenticabile 


E cco come si presento Pietro 
Mascagni quando giunse 
a Roma per le prove della 
prima di Cavalleria Rusticana. Lo 
racconta il soprano Gemma Bel- 
lincioni nella sua autobiografia 
lo e il palcoscenico: "L'uscio si apre 
e comparisce Mascagni , venuto 
direttamente da Cerignola, alia 
sala di prova, come affermo 
appena entrato. Ricordo ilgrosso 
ciuffo ribelle ( a destra , una foto di 
Mascagni giovane, ndr) che usci- 


va da un tubino che non brillava 
certo per essere di ultimo modello, 
mostrando senza dolersene le lu- 
strature della spazzola che doveva 
averlo accarezzato innumerevoli 
volte, sino a ridurlo quasi senza 
piu pelo; e un ombrello. ..eun 
paletotpiegatosulbraccio... un 
sorriso quasi timido (timido luiL. 
ma a quell'epoca...) e un guardare 
in alto trasognato. ..eun salutare 
contrito piu da sagrestano dipro- 
vincia, che da genio musicalel". 



Al conservatorio di Milano RUPPE con gli insegnanti 
dopo nemmeno tre anni: li trovava ANTIQUATI 


CASTSTELLARE 

Mascagni con iprimi 
interpret della 
Cavalleria Rusticana, 
a Roma. La sera del 
debutto,alTeatro 
Costanzi, dopo la 
rappresentazione 
gli artisti ebbero 60 
chiamateinscena. 


lare della Cavalleria Rusticana , con la sua vicenda 
umana travolgente. Poi la brevita, il suo racconto 
quasi cinematografico e la facilita e immediatezza 
della musica, cosi orecchiabile tanto che all’indo- 
mani dell’esecuzione le bande musicali la suonava- 
no per le strade di Roma» dice Francesca Albertini 
Mascagni, pronipote del compositore e vicepresi- 
dente del Comitato promotore del maestro Pietro 
Mascagni (Roma). 

Giovane contestatore. Nato a Livorno nel 
1863, Pietro Mascagni era figlio di Domenico, ti- 
tolare in piazza delle Erbe di una delle piu grandi 
panetterie della citta, e della sfortunata Emilia Re¬ 
boa, che morira a 32 anni lasciando 5 bambini in 
tenera eta. Pietro negli intenti del padre sarebbe 
dovuto diventare awocato, ma aveva orecchio per 
la musica e componeva pagine sinfoniche e cantate. 
Cosi accanto agli studi liceali affianco quelli musi¬ 
cali. E grazie all aiuto economico dello zio Stefano 
e poi del conte Florestano de Larderel, nel 1882 en- 



tro al conservatorio di Milano. Ne usci dopo nem¬ 
meno 3 anni, in polemica con Finsegnamento e la 
dottrina musicale delPepoca. Nel frattempo si era 
fidanzato con Marcellina Carbognani, la Lina che 
avrebbe sposato nel 1888, e si era messo a dirigere, 
attivita che non avrebbe mai abbandonato. A Mi¬ 
lano, tra Paltro, visse in due stanze con un altro to- 
scano, Giacomo Puccini, col quale ebbe un’amici- 
zia solida fino alia morte di quest’ultimo, nel 1924. 

Nel 1886, Mascagni da Milano si trasferi a Ceri¬ 
gnola (Foggia), dove era arrivato durante una tour¬ 
nee e aveva conquistato le simpatie del sindaco, 
che gli affido la neonata Filarmonica locale. Pro- 
prio qui a Cerignola Mascagni avrebbe compiuto la 
sua rivoluzione musicale, ma per il momento sbar- 
cava il lunario integrando lo stipendio con lezioni 
di canto e pianoforte. Nel frattempo componeva 
un’opera ambiziosa, Guglielmo Ratcliff, un dram- 
ma in quattro atti tratto dalfomonimo poema del 
tedesco Heinrich Heine, che sarebbe stato rappre- 
sentato nel 1893 e fu l’opera che piu amo. 

Stimolato da un concorso. Ma il destino sta- 
va per bussare alia porta, sotto le spoglie di un con¬ 
corso musicale per un opera in un atto che Edoardo 
Sonzogno, fondatore dell’omonima casa musicale, 
aveva varato gia dal 1883. Mascagni noto il bando 
e penso subito alia novella Cavalleria Rusticana , che 
Giovanni Verga aveva pubblicato 8 anni prima. In- 
carico il poeta Giovanni Targioni-Tozzetti e il gior- 
nalista Guido Menasci di preparargli un libretto, 
sulla base della versione di Cavalleria che lo stesso 
Verga aveva adattato per il teatro. Poi si immerse 
totalmente nel lavoro, aderendo in tutto e per tut- 
to al testo, con poche aggiunte liriche ( per vestire la 
nudita della tragica vicenda ”, come disse lui stesso. 
Una costruzione drammaturgica perfetta, da gran- > 
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CAVALLERIA 
RUSTICANA 

UN AMORE 
FINITO IN DRAMMA 

La scena e ambientata nelgiorno di Pasqua in un 
paese siciliano che potrebbe essere quello di Vizzini 
(Catania). Turiddu, tomato da militare, ha ripreso 
la relazione con Lola , nonostante la ragazza sia 
andata sposa ad Alfio. Luomo nel frattempo ha sedotto 
anche Santuzza, promettendole di sposarla. 

E lei, saputo che Turiddu la tradisce y lo racconta 
a Lucia y madre del suo amante. Poi lo affronta y 
tentando in ogni modo di riconquistarlo. 

La mattina di Pasqua Lola si avvia in chiesa cantando 
uno stornello y ma il suo atteggiamento bejfardo 
e quello sprezzante di Turiddu riempiono d’ira 
Santuzza, che subito denuncia i due amanti ad Alfio, 
dopo averaugurato a Turiddu la U malapasqua\ 

Alfio , gonfio d'ira, giura di vendicarsi. Turiddu , 
a messa terminata , invita gli amici a un 
brindisi, ma Alfio rifiuta il bicchiere sdegnosa - 
mente: ojfeso y Turiddu morde Torecchio al rivale 
e lo sfida a duello. Alfio accetta. Turiddu , 
esaltato dal vino , corre a dare Tultimo saluto 
alia madre , raccomandandole Santuzza 
come una fiiglia. Poco dopo ilgrido “Hanno 
ammazzato compare Turiddu! >y si leva alto 
a segnare la tragedia finale. 




Tam-tam — 
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CON PUCCINI 

So pra ,d a sin istra: 
Mascagni con Alberto 
Franchettie Giacomo 
Puccini; un manifesto 
della Parisina (1913); 
edizione per canto e 
piano deW'Amico Fritz 
(1891 ).Sotto, Mascagni 
anziano. A sinistra , la 
partituraeun'oleografia 
ottocentesca dell'opera. 


de opera tradizionale, con la serenata iniziale di Tu- 
riddu, i cori d’insieme “Gli aranci olezzano” e “In 
mezzo al campo tra le spiche d’oro” a dare il colore 
locale e a suggerire una vita campestre quasi arca- 
dica. II dramma si sviluppava alia fine, con il brin- 
disi “Viva il vino spumeggiante” proposto da Tu- 
riddu e rifiutato dal rivale Alfio, e soprattutto l’a- 
ria conclusiva “Mamma, quel vino egeneroso”c\\z 
segna finizio della tragedia, con fuccisione di Tu- 
riddu in duello. Mascagni accetto le proposte dei 
librettisti e modified solo il finale. Nella migliore 
tradizione dei finali “verdiani”, il compositore fe- 
ce terminare Fopera con il grido “Hanno ammaz- 
zato compare Turiddu ” 

“Pizzini” operistici. L’aneddotica vuole che 
i pezzi del libretto arrivassero in quel di Cerigno- 
la poco alia volta, scritti su cartoline postali. E 
che Mascagni, finita Fopera a tempo di 
record, non fosse piu cosi convinto 
della sua bonta, tanto che fu la Li¬ 
na a spedire il plico al concorso. 
Ma Cavalieria Rusticana fu vota- 
ta all’unanimita dalla commis- 
sione giudicatrice e vinse 3mila 
lire, piu la rappresentazione al 
Teatro Costanzi alia presenza 
della regina Margherita. 

Il giorno dopo la prima il gio- 
vane compositore era gia una 
celebrita, con il suo ciuffo (v. ri- 
quadro a pag 121) copiato dagli 
artisti. Apoteosi che non cessa an- 
cora oggi, con Fopera abbinata qua¬ 
si sempre ai Pagliacci di Leoncaval¬ 
lo, abitudine inaugurata dallo stesso 
Mascagni che le dirigeva entrambe. 


Non bisso mai IL SUCCESSO della (( Cavalier ia”. 
L’ultima opera, anzi, dovette stamparla A SUE SPESE 


Idolatrato e copiato dai mi- 
nori, il problema per lui era li- 
berarsi dal peso di essere cono- 
sciuto soltanto per la Cavalle- 
ria. Ma non gli riusci mai. 

«Mascagni non ripete piu il 
trionfo della prima opera per- 
che cambio ogni volta registro, passando da un 
melodramma che ancora si legava alia Scapigliatu- 
ra (il Guglielmo Ratcliff) al Silvano (un omaggio al¬ 
ia Puglia che Fospito), all’7m (di stampo orienta¬ 
le). Fino alia Parisina , omaggio al Decadentismo, 
che segno Fincontro con Gabriele D’Annunzio, 
librettista d’eccezione di un lavoro scritto a Pari- 
gi in nemmeno quattro mesi» afferma Cesare Or- 
selli. «Sperimentava nuove strumentazioni, addi- 
rittura fu il primo operista a fare la colonna sono- 
ra di un film, la Rapsodia satanica di Nino Oxilia». 

Mussolini intimorito. Mascagni ebbe un cre- 
puscolo triste. Ormai fuori dal tempo, invecchio 
precocemente e l’ultima sua opera, Nerone , fu un 
patchwork di cose gia scritte. Ando in scena alia 
Scala nel 1933, e Mussolini non voile partecipare 
alia prima per paura di un fiasco. Nel 1940 Masca¬ 
gni diresse la Cavalleria Rusticana nell’edizione in 
disco (La Voce del Padrone) per il cinquantenario 
dell’opera. E cinque anni piu tardi si spense nel suo 
appartamento all’Hotel Plaza di Roma. 

Nonostante abbia vissuto piu nel Novecento, eb¬ 
be il picco a fine Ottocento. D’Annunzio lo chia- 
mava “ilcapobanda”, e nel 1887 scrisse su La Tribu¬ 
na di Roma: “Ilmelodramma italiano efinito”. Tre 
anni dopo Mascagni lo smenti: il trionfo di Caval¬ 
leria Rusticana fu il piu grande mai ottenuto da un 
compositore esordiente. C/3 

Mario Chiodetti 










Fu una Santuzza memorabile, in coppia con luomo della sua vita 

GEMMAE 


BELLINCIONI 


I 





RICORDI&C MILANOK3) 



VOCE E RECITAZIONE 
DalTaltO p Gemma 
Bellincioni (1864- 
1950) in costume 
di scena, nelle 
vesti di Lorenza 
(Mascheroni)e 
Salome (Strauss). 
Aiinislra, un ritratto 
della soprano (fine 
Ottocento). A destra, 
Roberto Stagnoela 
Bellincioni, insieme 
anche nellavita, in 
Cavalleria Rusticana. 




^ | % er ascoltar Tamagno, la Bel- 
M lincioni e Stagno, in un vec- 
chio palco della Scala [...] 
-JL. nelgennaio del ’93 ” cantava 

il Quartetto Cetra nel 1952, sulla scena 
della rivista Gran baraonda. 

Sulla nave. Roberto Stagno e Gem¬ 
ma Bellincioni furono infatti una cop- 
pia celeberrima: lui monumento viven- 
te della vocalita ottocentesca e padre del 
verismo canoro, primo tenore a esibirsi 
al Metropolitan di New York nella sta- 
gione inaugurale del 1883; lei di 24 an- 
ni piu giovane e follemente innamora- 
ta del “divo” che aveva conosciuto nel 
1886, su una nave per Buenos Aires. La 
coppia ebbe una figlia, Bianca, che di- 
vento un’attrice cinematografica e rac- 
conto in un libro la vita affascinante tra- 
scorsa con i due celebri genitori. 

Soprano di temperamento, anche se 
non dotata di una grandissima voce, la 
Bellincioni era nata a Monza nel 1864. 
Figlia d’arte, fu soprattutto una can- 
tante-attrice, capace di supplire con la 
recitazione ai difetti vocali, e dunque 
un’impareggiabile Santuzza in Caval¬ 
leria Rusticana. La Bellincioni creo an¬ 
che il ruolo di Fedora neH’omonima 
opera di Umberto Giordano, messa in 
scena il 17 novembre 1898 con Enrico 
Caruso. Fu un’ottima Traviata , che in¬ 
cise anche in disco per la Gramophone 
& Typewriter. E interpreto, per prima 
in Italia, la Salome di Richard Strauss. 
Si ritiro dalle scene nel 1911: incomin- 
cio a insegnare canto e si stabili a Na¬ 
poli, dove mori dimenticata nel 1950. 
Ma do che ne rende ancora vivo il ri- 
cordo sono le pagine della sua autobio- 
grafia Io e ilpalcoscenico , pubblicata nel 
1920 daQuintieri. 

Testimonianza storica. 

Questi i suoi ricordi sullo sto- 
rico concorso di Sonzogno (v. 
articolo a pag. 118) vinto da 
Cavalleria Rusticana : “Ar- 
rivarono da Milano le due 
prime partiture da studia- 
re: Labilia e Rudel. Ma 
I’impressione di Stagno 
fu poco favorevole al- 
le due opere e comincio 


a diventare impaziente. Abbiamo fatto 
un bel guaio, mia cara, prendendo simi- 
li gatte da pelare’ mi diceva, mentre an- 
dava su e giii per ilsalotto masticando il 
suo avana tra i denti. ‘Se la terza e del- 
lo stesso genere valeva la pena di fare il 
concorso?’ ’’raccontava la Bellincioni. 
“Ma finalmente giunse anche la partitu- 
ra di Cavalleria Rusticana e le cose cam- 
biarono aspetto. Stagno comincio ad ave- 
re dei sorrisetti di compiacenza quando la 
frase fluida e dolce della sua prima strofa 
‘O Lola che hai di latti la cammisa gli 
solleticava I’orecchio. ‘Send send’ diceva 
‘questa e pura musica italiana, respiro e 
comincio a vedere un poco di luce nel 
cielo bigio del concorso’ e canticchiava 
a mezza voce la frase, e la ripeteva con di¬ 
verse tecniche di fiati, e a poco a poco quel 
brano acquisto tutta la freschezza di un 
mattino di maggio raggiante di sole, mo- 
dulato dalle sue note vibranti dipassione. 
E Cavalleria divento per noi una passione 
veramente, poiche passavamo ore intere 
al pianoforte, cantando con ardore le no- 
strep arti’\ C/3 

Mario Chiodetti 
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PUCCINI 


EDIZIONI RICORDI 


Con quest'op era 


si chiuse ilperiodo 
dell’opera. 
Puccini l 

parti mancanti agli 
amici, ma non le 
scrisse... 





S e sarebbc soprawissuto agli enigmi di Tu- 
randot (l’opera che lo uccise, per i primi 
biografi), Giacomo Puccini comincio a 
chiederselo da quando, nel 1920, proget- 
to e soggetto della nuova opera cominciarono a 
concretizzarsi. Allora il compositore lucchese ave- 
va 62 anni, e i suoi dubbi erano giustificari: l’arti- 
sta che chiuse il “secolo d’oro” delPopera italiana 
sarebbe morto infatti quattro anni dopo, lasciando 
il suo lavoro incompiuto: nel finale c’era un nodo 
che non riusciva a sciogliere, qualcosa che non lo 
convinceva. E cosi, il 25 aprile 1926, il giorno in 
cui l’opera fu finalmente rappresentata per la pri- 
ma volta alia Scala, a meta del III atto il diretto- 


re Arturo Toscanini depose la bacchetta dopo l’ac- 
cordo delPorchestra che conclude la scena-corteo 
funebre per la morte di Liu, uno dei personaggi. 
Girandosi verso il pubblico, con le lacrime agli oc- 
chi, Toscanini disse “quifinisce lopera perche a que- 
sto punto il Maestro e morto”. E discese dal podio 
tra il silenzio commosso del teatro, mentre il sipa- 
rio si chiudeva. 

Doppia prima. Turandot fu portata a conclusione 
due sere dopo, quando fix finalmente completato 
quel che Puccini aveva lasciato in sospeso: lo “sge- 
lamento” di Turandot, la “principessa di ghiaccio”, 
grazie al suo amore per il protagonista Calaf. Ri- 
comparve in quella rappresentazione la gigantesca > 


FINALE 


ALLARENA 

A sinistra : Giacomo 
Puccini (1858-1924) 
a35annicirca.Sopra, 
Turandot (in alto a 
sinistra , il manifesto 
per la prima) allArena 
di Verona nel 2010. 
Questa e le altre foto 
di scena dell'articolo 
sono tratte da 
rappresentazioni 
all'Arena di Verona 
con scene e regia 
di Franco Zeffirelli 
(main anni diversi). 
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Ad ascoltare ilfinale suonato 
al da 

Puccini cera il suo amico 
Galileo Chini, che disegno le 

dellopera 


scalinata (u disegni sopra) ideata per la scena sbalor- 
ditiva del pittore e scenografo Galileo Chini, e il te- 
nore Michele Fleta pote sal ire “d’impeto”, come re- 
citava il libretto, per abbracciare “perdutamente” il 
soprano Rosa Raisa, “mentre la folia tende le braccia, 
gettafiori, acclamagioiosamente”. Era il 27 aprile e 
sul podio c’era il conduttore italo-argentino Etto- 
re Panizza, che per la prima volta completo il fina¬ 
le riordinato e strumentato dal compositore Fran¬ 
co Alfano su incarico di Ricordi. La prima fu dop- 
pia, dunque... ma qual e la vera TurandoP 
Problemi di gola. Il progetto di completare 
l’opera aveva preso i pensieri dell’editore milane- 
se subito dopo la morte di Puccini, il 29 novembre 
1924 a Bruxelles. Due giorni dopo il funerale, Ri¬ 
cordi aveva scritto al figlio del compositore, Anto¬ 
nio, perche cercava qualcuno che completasse il fi¬ 
nale rimasto mutilo. Ma forse ci aveva pensato an- 
cor prima, almeno dalFautunno: quando tutti si 
erano resi conto che il rischio dell’incompiutezza 
era reale. Nell’ottobre del 1924, infatti, la diagnosi 


medica non aveva lasciato dubbi sul mal di gola di 
cui il compositore si lamentava da tempo: “papil¬ 
loma sotto I’epiglottide, forse di natura benigna \ E il 
tormentato duetto finale dello “sgelamento” di Tu- 
randot era ancora informe. Il 4 novembre, prima 
di partire per Bruxelles, il musicista carico sulla sua 
nuova Lancia Lambda, che guido fino alia stazio- 
ne di Pisa, una cartella con 23 fogli: 36 facciate di 
schizzi musicali da strumentare e mettere in ordi- 
ne per completare lo spartito. Nei 25 giorni di de- 
genza in uno dei due primi ospedali europei (l’al- 
tro era a Berlino) dove si sperimentavano le tera- 
pie a raggi X, pero, la raccoglitrice rimase intonsa. 
Non ci fu tempo per concludere il lavoro. 

Schizzi incomprensibili. Vittima illustre del- 
le pionieristiche e crudelissime terapie, 
dopo pochi giorni di trattamento al 
radio per tumore alia gola, il com¬ 
positore mori - stroncato da una 
soprawenuta crisi cardiaca - nel- 
la camera della clinica, sabato 29 \ 


"LODE 

ALL'ODOL..." 

Sotto . i tre ministri 
Ping, Pong e Pang 
nelllattodi 
Turandot, in una 
rappresentazione 
(sempre a Verona) 
del 2012. In basso 
asimslra, Giacomo 
Puccini testimonial 
per un collutorio per 
I'igiene orale in una 
pubblicita del 1900. 


MUSEOTEATRALE ALLA SCALA 







TRESCENE 
PER L'AMICO 
Asinistrar tre scene 
perlaprimadi 
Turanc/ot dipinte 
daGalileoChini.il 
pittore, amico di 
Puccini (gli aveva 
decoratoanchela 
casadi Torre del 
Lago),fuunodei 
pochi ad ascoltare 
il finale dell'opera. 
Adestra, Puccini 
a40annicirca. 




novembre 1924. Non era ancora mezzogiorno, ed 
erano passate poche ore dalla disperata operazione 
che pareva aver avuto un buon esito. 

Autore di straordinario nome internazionale, co¬ 
me dimostro la folia presente alle esequie a Bruxel¬ 
les, Puccini era diventato l’autore piu amato d’l- 
talia dopo la morte di Giuseppe Verdi. Dotato di 
senso teatrale unico, era cresciuto in una famiglia 
in cui la musica era di casa {v. riquadro apag. 133). 
A 22 anni si trasferi a Milano per studiare al con- 
servatorio della citta. Qui divise Tappartamento 
con Pietro Mascagni e nel 1883 partecipo con la 
sua prima opera, Le Villi , alio storico concorso in- 
detto dall’editore Sonzogno che fu vinto da Caval- 
leria Rusticana (v. articolo a pag. 118). II vero suc- 
cesso arrivo pero dieci anni piu tardi, con la sua ter- 
za opera Manon Lescaut , e da allora Puccini - dalla 
Boheme alia To sea, dalla Madama Butterfly alia Tu- 
randot- regalo alia storia dell’opera una galleria di 
eroine indimenticabili. In loro l’autore riflesse una 
sentimentalita nostalgica di grande efficacia e veri- 
ta realistica, accompagnandola con una musica di 
prodigiosa precisione teatrale e straordinaria forza 
narrativa che piu recentemente e stata presa a mo- 
dello per le colonne sonore di molti film. 
Eppure lo suono... Pigro e talen- 
tuosissimo, estroverso e malinconi- 
co, amante della modernita (che 
sconto con vari incidenti automobilisti- 
ci) e dell’awentura (dalla caccia alle don- 
ne) eppur legato in modo quasi morboso > 
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alle brume del lago di Massaciuccoli e alle sue sca- 
pestrate compagnie maschili, Puccini mori tuttavia 
lasciando inviolata la sua ultima parola sulPamore. 

La sua Turandot, strumentata fino alia morte di 
Liu, rimase sul pianoforte del compositore a Tor¬ 
re del Lago, la frazione di Viareggio dove viveva. II 
resto era in quel mucchio di schizzi musicali che 
pareva impossibile ricostruire. Eppure certamente 
Puccini il finale Paveva chiaro: ma solo in testa, co¬ 
me certificarono le testimonianze orali. Molti ami¬ 
ci avevano ascoltato il duetto conclusivo suonato 
da lui qualche mese prima, nel salotto a piano ter¬ 
ra della sua villa sulla riva del lago, l’amatissima re- 
sidenza, oggi preziosa casa-museo. Tra chi sent! l’e- 
secuzione ci fu Chini, l’amico pittore-scenografo 
che avrebbe firmato lo spettacolo scaligero, e il fi- 
glio Eros. Probabilmente proprio sulla scorta dei ri- 
cordi diretti appresi da Chini, e dopo avere letto la 
prima parte del lavoro, a meta dicembre Toscanini 
intervenne pesantemente sulla musica di Alfano. E 
forse esagero (anche la sua versione ha incongruen- 
ze musicali e said di logica) ma garanti quella com- 
pletezza artificial che ha reso Turandot eseguibile e 
popolare come se tutti i tre atti fossero di Puccini. 

Un finale moderno. Il fascino deH’incompiu- 
tezza dell’opera ha comunque continuato a ingo- 
losire gli studiosi. Diversi compositori si sono de- 
dicati a quelle pagine, ma il lavoro piu interessan- 
te l’ha fatto il compositore Luciano Berio. Il suo 
finale - eseguito per la prima volta nel 2002 al Fe¬ 


stival de Musica de Gran Canaria, che glielo com- 
missiono - e una plausibile alternativa a quello di 
Alfano e sara proposto dalla Scala nella serata inau- 
gurale dell’Expo di Milano il primo maggio 2015, 
sotto la direzione di Riccardo Chailly. Rispetto ad 
Alfano, che aveva usato poco di Puccini e inven- 
tato molto, la versione di Berio salda piu materia- 
le originale; cercando di ricostruire lo stile origi- 
nale e il disegno drammaturgico d’autore che non 
prevedeva l’enfatica ripresa conclusiva del coro. La 
Turandot di Berio finisce regalando un’eco delica- 
ta al si bemolle acuto della parola “amore” cantata 
dai due protagonisti. 

Percorso tortuoso. La travagliata genesi 
dell’opera era iniziata nel marzo del 1920. Era sta- 


CAPPELLO 

ESIGARETTA 

Sopra . una scena 
del III atto, con la 
schiava Liu a sinistra 
e la gelida principessa 
Turandot a destra 
(Verona, 2010). Sotto . 
unafotodigruppo 
di fine'800: Puccini e 
sedutoal centro, con 
le gam be accavallate 
e la sigaretta in mano. 
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LA PRIMA LIU 

A lato . la soprano 
Maria Zamboni, 
prima interprete 
della schiava Liu, 
nella Turandot diretta 
da Arturo Toscanini 
nel 1926. 




to il giornalista e sinologo Renato Simoni, esperto 
di teatro, a segnalare a Puccini la fiaba teatrale Tu¬ 
randot di Carlo Gozzi, auto re antirealista e antibor- 
ghese agli antipodi del concittadino Carlo Goldo¬ 
ni. II carattere favoloso della storia attrasse subito 
il compositore. “Ho letto Turandot , mi pare che non 
convenga staccarsi da questo soggetto ”disse. Pero oc- 
correva “semplificarloper il numero degli atti e lavo- 
rarlo per renderlo efficace e soprattutto esaltare la pas- 
sione amorosa di Turandot che per tanto tempo ha sof- 
focato sotto la cenere delsuo grande orgoglio: una Tu¬ 
randot attraverso ilcervello mo demo , il tuo, d’Adami 
[Giuseppe, scrittore e librettista, ndr] e ilmio”. 

Dopo i primi entusiasmi, pero, la strada si fece 
tortuosa. Nelle lettere con l’editore e i librettisti 
Adami e Simoni, a partire dal 1920, Pucci¬ 
ni fu reticente, spesso in contraddizio- 
ne: chiedeva di rifare passaggi che 
qualche giorno prima aveva dato 
per definitivi, implorava dilazio- 
ni, alternava entusiasmi e abbat- 
timenti. Passava dai toni scher- 
zosi - 1’8 febbraio del 1921 scris- 
se a Simoni su un biglietto da visi- 
ta: “Bevi una tazza di caffe di notte! 
vedrai, non dormi epensi a Turan- 
dotte >} - a cupezze da blocco crea- 
tivo, insolite in un musicista che 
aveva maturato un metodo di la- 
voro laborioso nella fase ideativa e 


Una vera passione per 
la caccia...anchedidonne 


C resciuto tra le 
donne (la madre 
esei sorelle), da 
grande Giacomo celebro 
Tuniversofemminile in 
ogni opera, con accenti 
di grande sensibilita.E 
lascia un'immaginedi 
donnaiolocheun po' 
contrasta con la timidez- 
zaela predilezione per 
scapestrate compagnie 
maschili. 

Fuga d'amore. Autori- 
trattosi come "potente 
cacciatore di uccelli 
selvatici, libretti d'opero 
e belle donne", in realta 
Giacomo hasempre 
avutoal suofianco 
Elvira Bonturi, moglie del 
commerciante lucchese 
NarcisoGemignani, 
fuggita con lui a Milano 
nel 1886 incinta di 
Antonio, con prevedibile 
scandalo. L'avrebbe spo- 
sato nel 1904, alia morte 
del marito. II legame fu 
forte e possessivo. Lui la 
rimproverava di non aver 
consapevolezza della sua 
arte, lei dei reiterati tradi- 
menti. Anche senza cita- 




re lefugaci relazioni con 
i soprani Emma Destinn 
e Maria Jeritza, Telenco 
delle sue amanti e lungo. 
Inizia con Cesira Ferrani, 
prima interprete di Ma¬ 
nor? Lescaut (1893), cui 
segue il soprano romeno 
Hariclea Darclee (nella 
foto sotto . nei panni di 
Tosca) e la giovane Maria 
AnnaCoriasco, legataa 
Puccini per3anni. 
Ispirazione vocale. Nel 
1904 conobbe Sybil Bed- 
dington, sposata, forse 
Tunica donna che prima 

10 amo clandestinamen- 
te per poi diventare sua 
arnica econsigliera.Tra 

11 1911 eil 1917 ci fu la 
baronessa Josephine 
von Stengel e dal 1921 
il soprano Rose Ader, 
conosciuta ad Amburgo. 
Secondoalcuni,fu il 
modello per Liu. 
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TURANDOT 

QUEL PIANTO SUL QUALE 
SI FERMO PUCCINI 

Siamo a Pechino y nel “tempo delle favole”. II mandarino 
annuncia la “legge di Turandot”: la vergineprincipessa 
sposera il nobile che risolvera tre enigmi y ma a chi sbaglia 
sara tagliata la testa. La folla y agitata ., travolge il vecchio 
re tartaro Timur y accompagnato dalla schiava Liu: accorre 
un Principe Ignoto che riconosce il padre spodestato e 
ritrova la schiava innamorata di lui. Nelfrattempo 
avanza il corteo delprincipe di Persia che ha fallito la 
prova: dal loggiato y con un gesto y Turandot lo condanna. 
Alla vista della crudele e bellissima principessa, il Principe 
Ignoto si innamora alPistante e decide di sfidare la sorte 
per conquistarla. Nonostante i consigli contrari 
di Timur y Liu e dei tre ministri-maschera Ping y Pang 
e Pong colpisce per tre volte il gong invocando il i 
ijli Turandot: e il segno che accetta ujficialmente la . 



%)opo aver evocato le ataviche ragioni della sua ferocia, 


y Turandot propone i tre indovinelli (le cui soluzioni sono: 
Speranza y Sangue e Turandot). E il Principe li risolv&m ^ 
il clamore della folia. Turandot a questo punto ha paima 
e chiede alpadre di salvarla dalTuomo, invocando r 
la propria sacralita. Il Principe, che si chiama Calaf 
reagisce con una sfida: se Turandot scoprira il suo nome 
prima deIP alba, egli morira. Calaf ha la vittoria in 
L pugno, e gia assapora il bacio di Turandot. Ma 

mffsgherri scoprono Timur e Liu. E la schiava, per salvare 
^wHkyita a Timur e regalare la felicita a Calaf dichiara 
P \di essere Punica a conoscere il nome e si suicida. Laccorato 
jf/fapianto di Timur e di Calaf conclude la partitura comple- 
| yn^ptka da Puccini. Segue lo “sgelamento” della principessa 
VlKCl ^ ac ^ ata da Calaf si arrende alia forza delPamore. 
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Il incompiuto continua ad affascinare: la versione 

di Luciano Berio sara eseguita all’ di Milano nel 


PAGINE 

TORMENTATE 

Pa sinistra , 
ilfigurinodi 
Turandotequello 
di Liu, realizzati 
da Umberto 
Brunelleschi nel 
1925 (manon 
in tempo per la 
prima); sullo sfondo, 
una pagina della 
partituraautografa 
dell'opera. 


librettistico-teatrale, ma poi rapido. In Turandot 
c’era qualcosa che non lo convinceva. “Forse resti- 
tuisco i soldi a Ricordi e mi libero n arrivo a scrive- 
re ad Adami nell’estate del 1921: a per questo duet¬ 
to ci ho fatto un testone d’elefante”. Cercava un’idea 
innovativa, una “melodia inso lit a”. In un foglio di 
appunti, dopo 8 battute di musica, scrisse ( poi Tri- 
stano n \ lasciando intendere la volonta di concepi- 
re una musica originate e di affratellare la sua tor- 
mentata creatura all’opera-simbolo wagneriana (il 
Tristano e Isotta) in cui la forza d’amore trascende 
ogni realta, anche la morte. 

La titubanza continuo fino alia fine. Tanto che, 
in una drammatica lettera ai librettisti del 1923, 
Puccini arrivo a profetizzare come sarebbe anda- 
ta a finire: u Lopera verra rappresentata incompleta, 
e poi qualcuno uscira alia ribalta e dira alpubblico: 
A questo punto il Maestro e mortol”. Cioe proprio 
quello che fece Toscanini. 

Molte novita. Anche se nella vita del celebre 
direttore d’orchestra i grandi debutti furono molti, 
quello di Turandot In certamente speciale. Dicias- 
sette mesi dopo i solenni funerali milanesi di Gia¬ 
como Puccini, gli stessi esecutori che il 3 dicembre 
1924 avevano suonato la u Marcia funebre” di Ed¬ 
gar (la seconda opera di Puccini), guidati dal ma¬ 
estro che con alti e bassi umorali aveva legato per 
sempre il suo nome a quello del compositore luc- 
chese, avevano sui leggii Turandot. “Nuovissima”, 


tutto stampatello, strillava la locandina della Scala. 

Turandot rappresento anche una sfida all’imma- 
ginario scenico dell’opera: l’esito visivo fu memo- 
rabile; anzi, in alcune cronache del tempo, gli av- 
versari di Toscanini esaltarono lo spettacolo piu 
che musica e interpretazione direttoriale. Ce lo di- 
cono, meglio delle suggestive fotografie in bianco 
e nero, i bozzetti di Chini - gli aveva decorato, tra 
l’altro, le pared della villa di Viareggio - che Puc¬ 
cini aveva voluto accanto a se gia in occasione del 
Trittico (// tabarro , Suor Angelica e Gianni Schic- 
chi). Scene e costumi, quasi subito volgarizzate sul- 
la Figurine Liebig, oggi sono riprodotte in molti 
volumi ma la ricostruzione piu gustosa e colorata e 
quella della morte di Liu che fece 
Carmine Gallone nel suo Puc¬ 
cini (1953), prima di una se- 
rie di biografie cine-televisi- 
ve piu o meno libere che re- 
sero popolare il musicista. A 
Turandot Chini lavoro a lun- 
go, producendo una serie pro¬ 
gressiva di bozzetti. I primi so¬ 
no “da pittore”: portavano gli echi 
del suo soggiorno in Thailan- 
dia e della passione per l’o- 
riente, dominavano il gu¬ 
sto ornamentale e liber¬ 
ty, le macchie di colo- 


N ato a Lucca il 22 

dicembre 1858, con 
quattrogenerazioni di 
locali maestri di cappella alle 
spalle e una strada avviata 
verso la produzione sacra, 
Giacomo Puccini (a lato . in 
una foto del 1895) e rapito 
dal mondo dell'opera nel 
1876, dopo che assiste ad 
Aida a Pisa. Bohemienne a 
Milano dal 1880, fu amico di 
Mascagni e Leoncavallo. 
Concorsofallito. Nel 1883 
partecipa con Le Villi a I 
concorso per opere in un 
atto dell'editore Sonzogno 


[v. articoloapag. 118). Non 
vince, ma I'anno successivo 
I'opera e rappresentata al 
Teatro dal Verme di Milano 
per I'interessamento di Giulio 
Ricordi, che diviene il suo 
editore, e gli commissiona 
Edgar (1889). La grande 
affermazione arriva quando 
Puccini e gia con Elvira 
Bonturi e si e trasferito a 
Torre del Lago (Lucca), con 
il battesimo memorabile 
di Manon Lescaut a Torino 
(1 febbraio 1893) sotto la 
direzione di Arturo Toscanini. 
II seguito e di soli successi: La 


Boheme (1896), Tosca (1900), 
Madama Butterfly (1904), 

La fanciulla del West (1910), 

La rondine( 1917) e Trittico 
cioe II Tabarro , Suor Angelica 
e Gianni Schicchi (1918). Nei 
primi mesi del 1920 inizia il 
lavoro su Turandot : I'opera, 
rimasta incompiuta alia mor¬ 
te (Bruxelles, 29 novembre 
1924, nella clinica dove aveva 
subito un'operazione per 
il tumore alia gola diagnosti- 
cato pochi mesi prima), 
fu presentata in prima postu- 
ma al Teatro alia Scala il 25 
aprile 1926 da Toscanini. 
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Ma chi gli ha dato la patente? 


P assione motori- 
stica piu chedi 
voglia di guidare, 
alimentata intuttii 
modi (motociclette, 
automobili e motoscafi) 
e con esborsi che pochi 
potevano permettersi: 
era questo che piaceva 

I a Puccini, che gia nel 
1901 aveva un'automo- 
bile (la De Dion-Bouton 
5CV) con la quale si 


fece orgogliosamente 
fotografare, e che usava 
con imprudenza sul 
percorsotra Torre del 
LagoeViareggio. 
Spericolato. Lo dimo- 
strano una multa per 
eccesso di velocita del 
dicembre 1902 e Tinci- 
dentedicuifuvittima 
nel 1903, in cui si ruppe 
una gamba: in quel caso 
era alia guida di una 


Clement-Bayard appena 
acquistata.Ma lui non 
si fermo: nel 1905 arrivo 
una Sizaire-Naudin,e 
dopo poco un'lsotta 
Fraschini; nel 1909 una 
Fiat "40/60" HP fino a 
una Fiat"501 "del 1919. 
Da Vincenzo Lancia si 
fece costruire, a I prezzo 
astronomicodi35mila 
lire, una specie di fuori- 
strada per le battute di 


none 

onus. 


re e i profili vaghi e paraimpressionisti. Puccini e i 
librettisti (e Toscanini) videro e approvarono, av- 
viando contatti con Umberto Brunelleschi scelto 
per i costumi. Per i ritardi di Brunelleschi, l’incari- 
co di realizzare “costumi e attrezzi ”poi lo ebbe Ca- 
ramba, gia consulente scaligero, che aveva fondato 
l’omonima Casa di Costumi d’Arte, una delle po- 
che in grado di realizzare i raffinati capi di sartoria. 
In successive stesure il segno di Chini si fece meno 
evasivo, piu rigoroso. Gli ultimi bozzetti operati¬ 
ve destinati ai tecnici dei laboratori scaligeri inca- 
ricati di costruire le scene e dipingere le tele, sono 
dell’Archivio Ricordi. Li Chini fece emergere “il 
raziociniOy la logica prospettica, I’ordine simme- 
trico degli edifici ”, come ha sp iegato la storica 
dell’arte VittoriaCrespi, eun’ideazionespet- 
tacolare e funzionale degli “spazi musicali” e 
teatrali che ancora affascina. 

Biglietto caro. A tanto sfarzo, peral- 
tro ben sfruttato (fallestimento rimase in 
cartellone per dieci anni e una cinquanti- 
na di rappresentazioni), corrisposero co- 
sti alti per il teatro, e prezzi non popo- 
lari al pubblico. Al botteghino i bigliet- 
ti andavano dalle 15 alle 550 lire per le 
migliori poltrone di platea; e i palchi, 
a seconda dell’ordine, costavano tra 
2.500 e 3.000 lire. L’incasso fu di 
L “oltre 260mila lm\ scrisse il Cor- 
riere della sera del 27 aprile. Tan¬ 
to per avere un idea: la popolare 
canzonetta Se potessi avere mil- 
le lire al mese (pari al valore di 
uno stipendio medio) fu scritta 
nel decennio successivo. 


ADDI0, LIU 

A sinistra .il re tartaro 
spodestato Timur 
piange la morte della 
sua fedele schiava 
Liu, qui sempre nella 
versioneandatain 
scena all'Arena di 
Verona nel 2012. 

In alto a sinistra, 
le locandine della 
Boheme( 1896) 
edi Tosco (1900). 








MARY EVANS/SCALA 


caccia. Divento cliente 
affezionato della gio- 
vane casa comprando 
nel 1924una Lambda 
equalcheannoprima 
una Trikappa, usata 
nell'agosto 1922 per 
untoureuropeo (dal 
Brennero a Francoforte 
edi II ad Amsterdam, 
con ritorno in Italia 
attraverso la Svizzera) 
con ungruppodi amici 


distribuiti su due auto. 
Come faceva spesso, 
anche in quell'occasio- 
ne non guido: lasciava 
quasi sempreil volante 
ad altri, autisti o amici. 
Sospetti. IITouring Club 
Italianogli rilascio nel 
1906 un "Permis de libre 
circulation internationa- 
ie", ma molti sostengono 
che la patente regolare 
non I'avesse proprio. 


AMATO FUMO... 

II compositore negli 
ultimi anni della sua 
vita, al pianoforte, con 
la sigaretta sempre 
in bocca. Puccini 
soffriva di cancro alia 
gola e mori d'infarto 
inseguitoaun 
intervento. 


Screzi CON IL DUCE. A parte l’attesa artistica, la 
prima scaligera di Turandot fu anche uno straor- 
dinario evento internazionale, comprensibilmen- 
te amplificato dalle forze promozionali congiunte 
Ricordi-Scala. Cost fu combinato all’arrivo a Mi¬ 
lano di Mussolini per il 21 aprile (il “Natale di Ro¬ 
ma”, la festa dei lavoratori fascisti), in modo che la 
Scala fosse costretta a ospitare il duce alia prima. 
“Costretta” perche i rapporti tra Toscanini e le ca- 
mice nere, che avrebbe toccato il fondo nel celebre 
episodio bolognese dello “schiaffo” (che il musici- 
sta ricevette da alcuni fanatici il 14 maggio 1931), 
cui segui l’esilio statunitense, erano tesi. 

L’insofferenza del direttore per la politica fascista 
e i suoi riti era nota. E c’era l’imbarazzante prece¬ 
dence scaligero del 1923, quando Toscanini aveva 


rimandato al mittente la richiesta di un gruppo di 
esagitati entrato di forza in teatro per costringerlo a 
dirigere l’inno fascista Giovinezza. Mussolini se Te- 
ra legata al dito. Il 25 aprile sarebbe stato presente 
alia Turandot , e Giovinezza questa volta non pote- 
va essere evitata. Toscanini non si scompose. Disse 
alia direzione della Scala quel che ripete a Bologna 
cinque anni dopo: non avrebbe impedito che l’in- 
no fosse eseguito. Ma non sarebbe stato lui a farlo. 
E non avrebbe diretto Turandot. 

Fini che con un bello scatto d’orgoglio, a confer- 
ma che la Scala e Toscanini erano simboli nazio- 
nali piu dei labari e dei fez, la direzione si schiero 
col suo direttore. Del capo del governo, la sera del¬ 
la prima, gli spettatori videro soltanto un mazzo di 
garofani rossi deposto quasi alia chetichella, qual- 
che ora prima, alia base della statua di Puccini nel 
foyer: “Mussolini a Puccini \ diceva la scritta sul na- 
stro. In compenso, i giornali, foraggiati dalle veline 
del Minculpop, si fecero in quattro per sottolinea- 
re l’inospitalita scaligera e la “delicatezza” del duce 
che non aveva voluto turbare l’austerita della sera- 
ta e distogliere Pattenzione degli spettatori dal fat- 
to artistico con la sua augusta presenza. 

Una nuova era. Entrata nella leggenda moder- 
na dell’opera, la serata del 25 aprile 1926 riassun- 
se un’intera vitaechiuse unepoca. Puccini eral’ul- 
tima voce del melodramma musicale italiano. Lui, 
probabilmente, l’aveva capito. Non voleva lasciare 
Turandot , perche aveva intuito che era destinata a 
essere l’estrema voce di un mondo. Sui muri e nel- 
le bacheche pubbliche delle citta, le locandine del- 
le stagioni operistiche non riuscivano piu a tenere 
il passo e lo spazio dei manifesti del cinema. CO 

Angelo Foletto 
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Linfaticabile genio delpodio, che dirigeva le opere a memoria 


ARTURO ft 
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GRAN TOURNEE 

Da sinistra Joscaninia 
New York con la moglie 
e la figlia (1926); alia 
guidadi una banda 
durante una tournee 
della Nbc Symphony 
Orchestra (1950). 

Sotto, mentre registra 
Otello alia Rea (1947) 
e. in basso , un'altra 
foto della tournee 
americana. Nell'altra 
psgina, Toscanini in 
un'immagine del 1920. 


L a sera del 25 aprile 1926, 
quando interruppe l’esecuzio- 
ne di Turandot nel punto esat- 
to in cui Puccini l’aveva lascia- 
ta incompiuta (v. articolo precedente ), 
Toscanini era consapevole che il suo 
comportamento sarebbe entrato nella 
Storia. Quel gesto era la testimonianza 
piu lampante del modo di lavorare del 
compositore parmigiano: un perfezio- 
nista unico, geniale, ma alio stesso tem¬ 
po ardente e impetuoso. 

Memoria prodigiosa. «Toscanini 
aveva un carattere difficile, ma anche 
una memoria visiva prodigiosa e non 
si stancava mai di migliorare e di lavo- 
rare» racconta Gustavo Marchesi, sto- 
rico della musica che al direttore d’or- 
chestra ha dedicato la biografia Tosca¬ 
nini (Bompiani). Una memoria che ne 
decreto la fortuna quando, appena di- 
ciannovenne, a Rio de Janeiro dove si 
trovava come violoncellista fu costret- 
to a sostituire il direttore d’orchestra 
ncVYAida. «Diresse a memoria 12 ope- 
re e da quel momento inizio la sua car- 
riera che lo porto a una fama mondiale. 
Nel 1886 fu al Teatro Carignano di To¬ 
rino con YEdmea di Catalani. Poi Mila¬ 
no, Roma, Bologna, Genova e di nuovo 
Torino, dove nel 1896 al Teatro Regio 
guido la prima assoluta della Boheme di 
Puccini» continua Marchesi. Dal 1899 
al 1911 si fermo a Milano, ma nel 1908 
venne accolto trionfalmente al Metro¬ 
politan di New York. 


Ricatto d’amore. Toscanini ama- 
va la musica, ma non di meno le don- 
ne. Sposato e con 4 figli, non disdegnava 
le relazioni extraconiugali, come quella 
con il soprano Geraldine Farrar che gli 
diede un ultimatum: o lei, o la moglie. 
La leggenda vuole che lui non ebbe dub- 
bi: scelse la moglie e si dimise all’istante 
dal suo ruolo di direttore d’orchestra del 
Met. Rientro in Italia, dove si dedico a 
numerosi concerti per i soldati nelle zo¬ 
ne di guerra. «Le sue vere passioni erano 
Verdi e la Scala, dove ritorno nel 1921 e 
resto per 8 stagioni consecutive. Non si 
stanco mai di viaggiare per portare la sua 
musica negli Usa e in Europa» aggiun- 
ge Marchesi. Dagli anni Trenta fino alia 
morte realizzo poi molte incisioni disco- 
grafiche e filmati, tracciando inconsape- 
volmente la sua eredita di mito. 

«Nel corso degli anni, il maestro si 
perfeziono: da un primo momento in 
cui dirigeva opera lirica si concentro 
sul piu grande repertorio sinfonico, so- 
prattutto deH’800» conclude Marchesi. 
Suono fino alia fine: dopo piu di 67 an¬ 
ni a dirigere orchestre, si ritiro a 87 anni 
compiuti. Il suo ultimo concerto italia- 
no fu alia Scala (che era stata ricostruita 
anche grazie ai suoi finanziamenti dopo 
la guerra) il 19 settembre 1952. E l’ulti- 
ma volta che sail su un palcoscenico fu 
a New York. Era il 4 aprile 1954 e quel¬ 
la sera Toscanini e la Symphony Orche¬ 
stra suonarono solo Wagner. C/3 

Flavia Piccinni 
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Con Puccini si chiude il (< secolo d’oro” dell’opera, che 
him una NUOVA STAG I ONE sugli schermi 


ITEATRI 
AL 



L e opere liriche italiane sono 
ancora oggi rappresentate 
in tutto il mondo, anche se 
la stagione d’oro del melo- 
dramma si e chiusa da un pezzo. E 
ai nostri giorni 1’opera ha conquista- 
to anche il cinema. Emilio Sala, do- 
cente di drammaturgia e storiogra- 
fia musicale all’Universita Statale di 
Milano (v. anche articolo a pag 28 ), 
ci spiega le ragioni di questa parabo¬ 
la, dall’inizio dell’Ottocento a oggi. 

Facciamo un riassunto: il belcanto, 
il melodramma verdiano, poi Pucci¬ 
ni e Mascagni. Stesso secolo, stessa 
nazione ma tipologie di opere mol- 
to diverse tra loro. Come si e evolu- 
to questo genere nel corso deH’800? 

«Inevitabilmente quella del “secolo 
lungo” e stata una parabola musicale 
che deve essere suddivisa in periodi. 
C’e stata una prima fase in cui il com- 
positore dominante era Rossini, per 
molti versi l’autore che ha fissato gran 
parte delle forme e dei meccanismi 
drammaturgici e musicali che poi fu- 


rono ereditati dai compositori succes¬ 
sive Poi c’e stata una seconda fase bel- 
liniana e donizettiana, che duro una 
quindicina d’anni e approdo a quel¬ 
la verdiana fmo all 'Aida del 1871. Se- 
gui una fortissima crisi, che fu anche 
una crisi di Verdi come compositore, 
dovuta in gran parte all’impatto che 
il teatro di Wagner ebbe anche in Ita¬ 
lia a par tire dal Lohengrin ». 

Il ciclone wagneriano mise in cri¬ 
si dunque la struttura tradizionale 
dell’opera. Come se ne usci? 

«Arrivando alia fase pucciniana, 
che possiamo far cominciare con il 
clamoroso successo di Manon Le- 
scaut , andata in scena per la prima 
volta al Teatro Regio di Torino nel 
1893. Rispetto ai compositori del¬ 
la “Giovane scuola” come Mascagni 
e Leoncavallo, suoi contemporanei, 
Giacomo Puccini riusci infatti nel 
miracolo di integrare e metaboliz- 
zare nel suo lavoro gran parte degli 
elementi del modernismo interna- 
zionale, soprattutto dell’opera wa- 
gneriana. Puccini fu capace di inte¬ 


grare tutti i nuovi ritrovati timbrici 
e armonici - insieme all’innovazio- 
ne dei Leitmotive , cioe i temi musi¬ 
cali ricorrenti che, nelle opere di Wa¬ 
gner, identificavano situazioni, sen- 
timenti e personaggi - e di riuscire a 
farlo restando nella fisiologia dell’o- 
pera italiana, fondata sulle attese del 
pubblico. In tal modo Puccini riusci 
a dare al nuovo linguaggio moderno 
la stessa efficacia, la stessa immedia- 
tezza e la stessa forte espressivita tipi- 
ca del genere teatrale reso grande da 
Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi». 

La grande stagione dell’opera ita¬ 
liana si chiuse con lui, Puccini. Per- 
che non riusci a rinnovarsi? 

«La tradizione dell’opera italiana e 
durata fino a Turandot e alia morte 
di Puccini, nel 1924. Fino ad allora 
tutto il sistema produttivo era fon- 
dato sulle attese del pubblico. Ma in 
quegli anni comincio a crearsi una 
divaricazione sempre piu netta tra le 
avanguardie artistiche da una parte e 
l’industria culturale dall’altra, uscen- 
do dalle aspettative degli spettatori». 
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Nel 1946ilfilm“Rigoletto”con Tito Gobbi ebbesuccesso 
f ROMA CITTA APERTAVi Rossellini 


come 



MOTI 

ALL'OPERA 

Unascenadi/Vo/ 
credevamo, film su I 
nostro Risorgimento 
di Mario Martone 
(2010), in cui 
alcunideinobili 
protagonisti 
siritrovanoa 
complottarenei 
palchi della Scala. 


I compositori divennero piu “snob”? 

«Accadde che si doveva e si poteva 
continuare ad amare e a frequentare 
il teatro musicale anche dopo la co- 
siddetta “morte dell’opera”, pero or- 
mai tutto era cambiato: il composi- 
tore non presupponeva piu le attese 
del pubblico, non le inseguiva e non 
le anticipava, non ci giocava piu ri- 
badendole o rinnovandole come era 
awenuto sino ad allora. E come non 
sarebbe awenuto piu». 

Perche Fopera italiana continua a 
essere rappresentata nei teatri di tut¬ 
to il mondo? 

«Va premesso che bisognerebbe va- 
lutare i diversi luoghi in cui ha eserci- 
tato il suo fascino. Il successo dell’o- 
pera italiana in Sudamerica non ha 
le stesse ragioni e le stesse modalita 
di quello riscosso a New York, a Pa- 
rigi, a Londra, a San Pietroburgo o a 
Vienna e Berlino... Pero, se si puo 
trovare un comune denominatore 


nella fortuna che il melodramma no- 
strano ebbe e continua ad avere pres- 
so i pubblici piu svariati, esso si ba- 
sa sul fatto che comunica al pubbli¬ 
co send men ti ed emozioni “universa- 
li”, basati su meccanismi psicologici 
primari. Qualcosa che e paragonabi- 
le oggi all’impatto sul pubblico del 
cinema hollywoodiano». 

Il melodramma e un fenomeno 
popolare, dunque. 

«I musicologi tendono a storcere 
un po’ il naso quando si parla di po- 
polarita del melodramma, perche se 
si guarda per esempio alia struttura 
fisica dei teatri d’opera si deve sotto- 
lineare che proprio il sistema archi- 
tettonico e di simbolizzazione degli 
spazi (ordini di palchi, platea ecc.) e 
fortemente caratterizzato dal pun- 
to di vista sociale in senso elitario. Si 
pensi che soltanto nella seconda me- 
ta dell’Ottocento i teatri si sono do- 
tati del famoso “loggione”, che do- 


vrebbe essere il luogo in cui le classi 
subalterne seguono Fopera. 

Che cosa rimane oggi di quell’e- 
sperienza nella nostra identita e nel¬ 
la nostra cultura? 

«L’esempio piu lampante e il mon¬ 
do del cinema. In Italia nel dopo- 
guerra, tra il 1945 e il 1956, in con- 
trapposizione al poco consolatorio 
neorealismo di De Sica e Rossellini 
ebbero una clamorosa fortuna i film 
d’opera, che avevano un dichiara- 
to intento pedagogico e pacificato- 
rio. Nel 1946 il Rigoletto di Carmi¬ 
ne Gallone girato all’Opera di Ro¬ 
ma, con il baritono Tito Gobbi co¬ 
me protagonista, ebbe un successo 
forse superiore a quello riscosso Fan- 
no prima dal capolavoro di Roberto 
Rossellini Roma citta aperta. Mentre 
nel 1953, F Aida di Clemente Fra- 
cassi in cui Sofia Loren era doppia- 
ta da Renata Tebaldi fu un successo 
internazionale. 
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CELLULOIDE 

DairaltQanifins.Q.QiariQ: 
Quartet, di Dustin Hoffman 
(2012), girato in una casa 
di riposo percantanti 
lirici; Match Point, di 
Woody Allen (2005), in cui 
il protagonista e un fan 
delTopera; Jill Clayburg, 
soprano in La Luna, di 
Bernardo Bertolucci (1979); 
AlidaVallie Farley Granger 
alia Fenicedi Venezia, in 
Senso (1954) di Luchino 
Visconti. 


Quando si park di identita cultura- 
le, dunque, Topera e riconosciuta co¬ 
me un valore collettivo, nazionale... 

«Si, e successo anche nel 2011 con 
le celebrazioni dei 150 anni delFUni- 
ta d’ltalia. Certo, dopo l’epoca di Lu¬ 
chino Visconti c Bernardo Bertolucci, 
oggi sul grande schermo le opere sono 
citate piu spesso nel cinema d’autore, 
dal risorgimentale Noi credevamo di 
Mario Martone a Match Point di Wo¬ 
ody Allen. Mentre sui palcoscenici li¬ 
rici si gioca la partita ancor piu elita- 
ria del teatro di regia (in cui il regista 
di turno “firma”, anche con grande li- 
berta, spettacoli innovativi) e quella 
della conquista del pubblico giovani- 
le. Pero, alia fine, navigando online e 
nel mondo dei nuovi media ci si ac- 
corge che l’opera italiana e tutt’altro 
che assente ( v . anche riquadro a de- 
stra ) dal sistema della cultura popola- 
re contemporanea». c/3 

Paola Molfino 


Indimenticabili colonne sonore 


esi allarga lo 
sguardo non solo 
alia trama dei 
film, ma anche alle co¬ 
lonne sonore, si scopre 
che sono innumerevoli 
le arieeleouverture 
delle opere italiane 
usate dai registi nelle 
loro creazioni. 
Incappucciati. 
Indimenticabili per 
esempio le ouverture 
rossiniane della Gazza 
ladra (per una scena di 
violenza) e di Gugliel- 
mo Tell (per una scena 
di sesso a tempo acce- 
lerato) usate da Stanley 
Kubrick in Arancia 
meccanica (1971). Men¬ 
tre, piu recentemente, 
Quentin Tarantino ha 


utilizzato il"Dies Irae" 
dalla Messa di Requiem 
di Verdi nella scena del¬ 
la cavalcata notturna 
degli incappucciati del 
suo ultimo film Django 
Unchained { 2012). 

La Divina. Sempre nel 
cinema hollywoodiano 
resta memorabileil 
copioso ricorso alle 
arie d'opera (tratte 
da Andrea Chenier di 
Umberto Giordano, La 
Wally di Alfredo Catala- 
ni, Adriana Lecouvreur 
di Francesco Cilea) fat- 
to da Jonathan Demme 
in Philadelphia (1993), 
intonate della voce di 
Maria Callas e affianca- 
te a Bruce Springsteen. 
Diva entrata nel mito, 


la Callas (con Giuseppe 
di Stefano) e stata poi 
citata con alcune arie 
dalla Tosca anche nella 
colonna sonora diun 
altro film chetrattava 
diomosessualitaedi- 
scriminazione: Milk di 
Gusvan Sant (2008). 

La forza di Verdi. Per 
finire, nel recente Viva 
la Iibertad'i Roberto 
Ando, I'attualita della 
forza politica e metafo- 
rica del melodramma 
verdianosi riveladal 
nome del protagonista: 
Ernani, interpretato da 
Toni Servillo. In questo 
caso e I'ouverture della 
Forza deldestino a uni- 
re in un cerchio I'inizio 
eil finale del film. 
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NOI. NIPOTI DELLA 

LIRICA 

Che coshanno in comune “Cantando sotto 
la pioggia”, “Jesus Christ Superstar” e “Notre Dame 
de Paris”? Sono SPETTACOLI nati nelsegno 
deWO PERA; storie raccontate con parole in musica 


opera non e andata in pen- 
sione nell’800. Grandi suc- 
cessi come Madama Butter¬ 
fly e Turandot furono scritti 
da Giacomo Puccini (1858-1924) nei 
primi anni del ’900. E anche i musi- 
cisti piu sperimentali si sono misurati 
con questo genere. Come Paustriaco 
Alban Berg (1885-1935): sono sue le 
due opere-capolavoro Wozzek (1925) e 
Lulu (1937). Le grandi novita flirono 
pero il musical e Fopera rock. 

Varieta. Nel 1737 si chiamavano 
music hall (“sale per musica”) i locali 
inglesi autorizzati alia messa in scena 
di spettacoli musicali. Erano frequen- 
tati da gente del popolo e borghesi, che 
assistevano a spettacoli in cui, oltre ai 
cantanti, si esibivano comici e gioco- 
lieri. Nel 1843 le music hall furono li- 
beralizzate e i teatri di “varieta” spun- 
tarono come funghi. In molti di essi si 
poteva assistere a spettacoli “d’arte va- 
ria” con ballerine, acrobati, maghi e 
prestigiatpri, cantanti e attori. Le tra- 
me riflettevano il mondo degli spetta- 
tori borghesi: matrimoni, tradimenti, 
piccoli drammi che si risolvevano fe- 
licemente. Del “codice” delPopera ( v: 


riquadro a pag. 19) restava solo Falter- 
nanza di azione (senza musica) e can- 
zoni. Esportato negli Stati Uniti dai co- 
loni inglesi, il music hall diede vita alia 
musical comedy , protagonista incontra- 
stata a Broadway, il quartiere dei teatri 
a New York. 

Luci della ribalta. Le trame dei 
“blockbuster” di Broadway non erano 
piii verosimili di quelle delPopera lirica 
e gli ingredienti-base non erano trop- 
po diversi da quelli delPopera italiana 
del Settecento: canzoni alia moda, bal- 
letti e scenografie spettacolari, effetti 
speciali. Ma le musiche di Cole Porter 
o George Gershwin erano nuove e ac- 
cattivanti, grazie ai ritmi presi a presti- 
to dal jazz e all’immediatezza delle me- 
lodie. Riflettendo le rivoluzioni del co¬ 
stume, negli Anni ’60 Broadway passo 
poi dallo swing al pop. La svolta, pe¬ 
ro, venne ancora dalla vecchia Euro- 
pa. Fu grazie all’inglese Andrew Lloyd 
Webber e al suo Jesus Christ Superstar 
(1971) che il musical torno ai successi 
delle epoche precedenti, ma in versio- 
ne rock: la musica e il tema trasgressivo 
(una versione “hippy” dei Vangeli) ne 
fecero un simbolo degli Anni 70. Ri- 


mase in cartellone a Broadway per 10 
anni consecutivi, con 3.358 repliche. 

All’italiana. Nel nostro Paese, do¬ 
ve pure la lirica continuava ad attrar- 
re schiere di appassionati, Pietro Gari- 
nei (1919-2006) e Sandro Giovanni- 
ni (1915-1977) furono i pionieri-fin 
dagli Anni ’40 - del “varieta” italiano. 
I loro successi piu grandi? Attanasio ca- 
vallo vanesio (1952) e Aggiungi unpo- 
sto a tavola (1975). Ma proprio il figlio 
di un grande tenore lirico, Tito Schipa, 
fu il primo in Italia ad aprire la strada 
al rock. Era il maggio del 1967 quando 
al Piper Club di Roma ando in scena 
Then an Alley di Tito Schipa jr. Il regi- 
sta, appena ventenne, aveva seleziona- 
to 18 canzoni di Bob Dylan, metten- 
dole in scena con Fintenzione di creare 
un opera beat. «Buttai giu una traccia 
delle 18 canzoni scelte e legate tra loro 
a modo mio, seguendo una struttura 
da melodramma (arie, recitativi, com- 
mento all’azione)» ha spiegato lo stes- 
so Tito Schipa jr. Tre anni dopo, Schi¬ 
pa jr. firmo la prima opera rock italia¬ 
na: Orfeo 9 , rappresentata al Sistina di 
Roma: vi parteciparono cantanti come 
Renato Zero e Loredana Berte. 
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ANCHEAL CINEMA 

Da sinistra . Gene Kelly in Cantando 
sotto la pioggia, musical che narra 
il passaggio dal cinema muto al 
sonoro, e Julie Andrews (al centro) 
in Tutti insieme appassionatamente. 



ARITMODIROCK 

A sinistra , una scena del film Tommy, 
tratto dall'omonima opera rock degli 
Who, che mette in scena la rivolta 
generazionale. Sopra . il gobbo di Notre 
Dame de Paris, opera di Cocciante. 


Ricetta magica. L’antica ricetta 
dell’opera, insomma, sembra ancora 
funzionare. Se n’e accorto per esem- 
pio Riccardo Cocciante. Nel 2002, il 
suo Notre Dame de Paris ispirato al ro- 
manzo di Victor Hugo (1831) e sta- 
ta una megaproduzione da 7 milioni 
di euro (un budget degno di una cor- 
te settecentesca) con balletti, acroba- 
ti e alto tasso di tecnologia. «L’opera» 
ha dichiarato Cocciante «doveva tor- 


nare a essere, per linguaggio, musica 
e testo, una creazione popolare, co¬ 
me in origine». Del resto, nell’800, 
il romanzo era un genere popolare; 
e non e forse un caso che nel musical 
di Cocciante si ritrovino personaggi 
come la bella (Esmeralda), la “bestia” 
(Quasimodo), il militare (Febo). Fi¬ 
gure che gli amanti del melodramma 
conoscono bene. CO 

Aldo Carioli 


Letappedel musical 

SHOW BOAT (1927) 

Autori: Jerome Kern e Oscar Hammerstein II. 
Per molti e il "padre di tutti i musical": 
storia d'amore su un battello-casino, sullo 
sfondo della conquista del West. 

OKLAHOMA! (1943) 

Autori: Richard Rogers e Oscar 
Hammerstein II. Altra storia western, primo 
"blockbuster"di Broadway. 

BULLI E PUPE (1950) 

Autori: Frank Loesser eAbe Burrow. 
Ambientato tra giocatori d'azzardo e 
gangster, nel 1955 divenne un film con 
M. Brando eF. Sinatra. 

MY FAIR LADY (1956) 

Autori: Alan Jay Lerner e Frederick Loewe 
(da George B. Shaw). Un professore vuole 
trasformare una venditrice ambulante in 
gentildonna. 

WEST SIDE STORY (1957) 

Autori: Leonard Bernstein, A. Laurents, 5. 
Sondheim. Romeo e Giulietta a New York, 
tratto da Shakespeare. 

TUTTI INSIEME APPASSIONATAMENTE (1959) 

Autori: Richard Rogers e Oscar Hammerstein 
II. Una famiglia austriaca in fuga dai nazisti. 
Enorme successo del film (1965). 

HAIR (1967) 

Autori: J. Ragni, J. Rado e G. McDermot. 
Opera rock che fece scandalo. 

JESUSCHRIST SUPERSTAR (1971) 

Autori: Andrew Lloyd Webber e Tim Rice. 
Rilettura rock e pacifista della Passione 
di Gesu. Nel 1973 Norman Jewison 
ne fece un film. 

GREASE (1972) 

Autori: Jim Jacobs e Warren Casey. Rutilante 
rievocazione dei favolosi Anni '50. 

A CHORUS LINE (1975) 

Autori: M. Bennett, M. Hamlisch, E. Keblan. 

Le avventure di una compagnia di ballerini 
di musical. 

EVITA (1978) 

Autori: A. Lloyd Webber e Tim Rice. La triste 
storia di Eva Maria Duarte de Peron. 

CATS (1981) 

Autore:A. Lloyd Webber. "Blockbuster"da 
16.434 repliche. 

ILFANTASMA DELL'OPERA (1986) 

Autore:A. Lloyd Webber. Da vent'anni e in 
cartellonea Londra. 

NOTRE DAME DE PARIS (1998) 

Autori: Riccardo Cocciante e Pasquale 
Panella. Tratto da Hugo, fu un successo 
globale. 
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LETTURE 


a euro di Mario Chiodetti 


GIUSEPPE VERDI 

Viva Verdi 

Eduardo Rescigno (Bur) 

Libro in forma di dizionario, per 
trovare ogni piu piccolo partico- 
lare sulla vita e le opere del "ci- 
gno"di Busseto. L'autore e il piu 
grande esperto italiano di Giu¬ 
seppe Verdi. 

Giuseppe Verdi. Guida alia 
vita ealle opere 

Marcello Conati (Ets) 

Un'ottima biografia critica con 
analisi accurata di ogni opera 
verdiana. Da tenere accanto 
alia discoteca. 

Verdi vivo 

Emilio Radius (Baldini & Castoldi) 

Biografia splendida e intrigan¬ 
te, con particolare riferimento 
all'uomo Verdi, indagato nel suo 
carattere da un brillante giorna- 
lista del passato. 

Giuseppe Verdi, Teresa Stolz. 
Un legame oltre la musica 

Franco Donatini (Mauro Pagliai 
editore) 

L'autore, musicologo, indaga 
il legame tra Verdi e la cantan- 
te boema Teresa Stolz, sua pre- 
sunta amante e grande interpre- 
ted\Aida. 

II valzer delle camelie: 
echi di Parigi nella Traviata 

Emilio Sala (Edt) 

Uno dei saggi piu interessanti 
su Verdi degli ultimi anni, scrit- 
to dal direttore dell'lstituto Na- 
zionale di Studi Verdiani. Ne e 
da poco uscita I'edizione inglese 
per Cambridge University Press. 
Verdi 

Massimo Mila (Bur) 

Ennesima ristampa di una bio¬ 
grafia imprescindibile, scritta in 
piu riprese da uno dei piu grandi 
musicologi italiani. 

GIOACHINO ROSSINI 

II Furore e il Silenzio. Vite di 
Gioachino Rossini 

Vittorio Emiliani (II Mulino) 

Un genio, un buongustaio, un 
innovatore. Nel libro di Emilia¬ 
ni ci si confronta con un qua- 
dro vivace e affollato, pieno di 


dettagli sconosciuti, in cui la 
vita del compositore occupa 
con originalita un'epoca stori- 
ca e culturale particolarmente 
stimolante. 

II vero Figaro o sia il falso 
factotum 

Saverio Lamacchia (Edt) 

II vero Figaro e un millantatore: 
Lamacchia presenta una tesi 
che procede controcorrente e 
raffigura il"barbiere"come per- 
sonaggio poco eroico e molto 
opportunista. Una visione di- 
versa, ma affascinante, di come 
andarono a finire le cose. 
Dizionario rossiniano 
Eduardo Rescigno (Bur) 

L'abc delP'rossinismo" in questo 
libro di Rescigno, tra i piu pro- 
fondi conoscitori del melodram- 
ma italiano e dei suoi protago- 
nisti. Imperdibile per chi vuole 
accostarsi con ironia all'opera 
del genio pesarese. 

Rossini 

Frederic Vitoux (Rusconi) 

Una biografia critica scritta dal 
critico musicale Vitoux che inda¬ 
ga in particolare sul periodo pa- 
riginodi Rossini. 

Isabella Colbran Rossini 

Sergio Ragni (Zecchini editore) 

Importante opera dedicata al¬ 
ia prima moglie di Rossini, il so¬ 
prano Isabella Colbran, di lui piu 
vecchia di qualche anno e prima 
musa ispiratrice. 

GAETANO DONIZETTI 

Gaetano Donizetti 

GiampieroTintori,acuradi (Nuo- 
ve Edizioni) 

Tintori, che e stato per anni re- 
sponsabile del museo del Tea- 
tro alia Scala di Milano, ci offre 
una biografia donizettiana ric- 
ca di spunti aneddotici ma assai 
approfondita. 

Gaetano Donizetti 

Silvana Milesi (Corponove editrice) 

Una biografia snella per chi vuo¬ 
le conoscere piu da vicino la 
straordinaria facilita compositi- 
va di un genio musicale ancora 
non del tutto riscoperto. 


Invito all'ascolto di Donizetti 

Egidio Saracino(Mursia) 

Un libro che consiglia come 
e che cosa ascoltare nel ma¬ 
re magnum delle composizioni 
donizettiane. 

VINCENZO BELLINI 

Dizionario belliniano 

Eduardo Rescigno (Bur) 

Come per Verdi e Rossini, Resci¬ 
gno ci regala la vita e le opere di 
Vincenzo Bellini parola dopo pa- 
rola. E le scoperte non finisco- 
no mai. 

Bellini, romanzo di una vita 
breve 

Agapito Bucci (Zecchini editore) 

La piu recente biografia bellinia- 
na, scritta come un racconto. 
Vincenzo Bellini 

Gioacchino Lanza Tomasi 
(Sellerio) 

II musicologo Lanza Tomasi, tra 
i massimi esperti del teatro d'o- 
pera, scandisce la vita del com¬ 
positore catanese con un occhio 
particolare alia sua sicilianita. 

Giuditta Turina, I'amante di 
Bellini 

Agapito Bucci (Zecchini editore) 

La storia d'amore tra il musici- 
sta catanese e la bella e spre- 
giudicata Giuditta Cantu spo- 
sata Turina, la donna che piu di 
ogni altra lo sostenne difenden- 
do la loro relazione di fronte al 
mondo. 

GIACOMO PUCCINI 

Biografia di Giacomo Puccini 

Dieter Schickling (Felici editore) 

Una biografia molto documen- 
tata e da consigliare anche ai 
non pucciniani per i riferimenti 
al mondo musicale dell'epoca. 
La divina Elvira, I'ideale 
femminile nella vita e 
nell'opera di Giacomo Puccini 
Giampiero Rugarli (Marsilio) 
L'universo femminile che ruo- 
to intorno a Puccini, con la fi- 
gura della moglie Elvira in pri- 
mo piano, e al centro del bel 
saggio dello scrittore Giampie¬ 
ro Rugarli. 


La strade di Giacomo Puccini. 
La vita inquieta del 
compositore piu amato del 
mondo 

Daniele Rubboli (Pacini Fazzi) 

II musicologo e impresario musi¬ 
cale Daniele Rubboli con la con- 
sueta verve fa scoprire lati oscuri 
del carattere pucciniano, uomo 
malinconico e fanciullesco. 

Invito all'ascolto di Giacomo 
Puccini 

Silvestro Severgnini (Mursia) 

Come per Donizetti una guida 
che insegna ad avvicinarsi alle 
opere di Puccini, con un'accura- 
ta analisi critica. 

Puccini 

Julian Budden (Carocci) 

Biografia snella e documentata, 
da parte del musicologo britan- 
nico Julian Budden, gia presi- 
dente del Centro studi pucci¬ 
niani di Lucca. Con una ricca 
cronologia e mini biografie dei 
personaggi che ruotarono intor¬ 
no a Puccini. 

PIETRO MASCAGNI 

Mascagni 

Cesare Orselli (editore I'Epos) 

L'autore e il massimo studioso 
italiano di Mascagni, la biogra¬ 
fia e ricchissima e svela molti lati 
finora sconosciuti della vita del 
musicista livornese. 

MUSICA IN 
GENERALE E ALTRI 
COMPOSITORI 

Operisti minori dell'Ottocento 
italiano 

Corrado Ambiveri (Gremese) 

L'autore, critico musicale del 
quotidiano Liberta di Piacenza, 
propone un'accuratissima gui¬ 
da ai musicisti minori del nostro 
melodramma, indicandone in 
breve vita e opere. 

Breve storia della musica 

Massimo Mila (Einaudi) 

Una storia della musica di ca¬ 
pital importanza che ogni ap¬ 
passionato dovrebbe avere in 
biblioteca. 
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Notea marginelell 

Davide lelmini (Zecchini editore) 

L'autore, musicologo e critico 
musicale, ci offre una serie di di- 
vagazioni colte sulla musica di 
tutti i tempi, classica e no. 

CANTANTI E 

DIRETTORI 

D’ORCHESTRA 

Maria Callas. L'interprete, la 
storia. Con due cd audio 

Gina Guandalini (Curcio Musica) 

Una delle piu famose conoscitri- 
ci di voci liriche racconta la sto¬ 
ria in musica della "divina"che 
incanto il mondo. 

Pavarotti, I'uomo che 
emoziono il mondo 

Nicoletta Mantovani, a cura di 
(Skira) 

Emozionante rievocazione per 
immagini da parte della secon- 
da moglie Nicoletta Mantovani, 
di uno dei piu grandi tenori di 
tutti i tempi. 

Arturo Toscanini 
Gustavo Marchesi (Utet) 

Una biografia appassionan- 
te che ripercorre i trionfi di un 
grandissimo musicista e di un 
uomo problematic©. 

La grana della voce - opere, 
direttori, cantanti 
Rodolfo Celletti (Dalai editore) 
Celletti e stato il piu grande 
esperto italiano di voci, scrittore 
e insegnante di canto. Nel libro 
la summa delle sue riflessioni in 
proposito. Da non perdere. 

SUL WEB 

www.fondazionerossini.com 

Nata nel 1940, la Fondazione 
Rossini sostiene il Conservatorio 
di Pesaro e lo studio e la ricerca 
sulla figura del grande composi- 
tore. Inoltre promuove I'edizio- 
ne dell'opera omnia del maestro 
di concerto con la Casa Ricordi 
e collabora direttamente con il 
Rossini Opera Festival. 

http://donizetti.org 

In questo sito della Fondazio¬ 
ne Donizetti, creata all'inizio de- 
gli Anni '90, si segnalano conve- 


5T0RIA 


LIRICA' 



gni e conferenze, eventi musicali, 
pubblicazioni e incisioni di cd e 
dvd legati alia figura del musici¬ 
sta bergamasco. 

www.bergamoestoria.it/ 

museo_donizettiano.aspx 

II sito del Museo Donizettiano, 
inaugurato nel 1906. 
www.bellinifestival.org 
II Bellini Festival di Catania pre- 
senta ogni anno opere e concer- 
ti con interpret di fama mondia¬ 
le, oltre a eventi sul musicista e il 
suo tempo. 

www.museogiuseppeverdi.it 

Nella villa Pallavicino di Busse- 
to, luogo natale del composito- 
re, I'imprenditore Mariano Volani 
ha dato vita al Museo naziona- 
le"Giuseppe Verdi", che offre un 
percorso multidisciplinare per 
I'ascolto e la conoscenza della 
musica verdiana. 

www.studiverdiani.it 

Nato a Parma nel 1959,1'lstituto 
nazionale di Studi verdiani pub- 
blica volumi e periodici e orga- 
nizza convegni e incontri sulla vi¬ 
ta e le opere del musicista. 
www.puccini.it 
A Lucca nel 1996 si e costituito 
il Centro studi "Giacomo Pucci¬ 
ni" con un comitato scientifico 
di livello internazionale. II sito in¬ 
forma su attivita e pubblicazio¬ 
ni in corso. 

www.pietromascagni.com 

II sito ufficiale per tutti i masca- 
gnani, con la biografia del com- 
positore, I'analisi di tutte le sue 
opere e un ricco apparato icono- 
grafico, con fotografie d'epoca e 
locandine. II sito riporta anche le 
manifestazioni in corso per ce- 
lebrare il 150 anniversario del¬ 
la nascita. 


Nota sui crediti. Le foto delle 
rappresentazioni di La Traviata, 
L'elisir d'amore, Norma, I Vespri 
Siciliani, Cavalleria Rusticana 
sono dell'Archivio Fotografico del 
Teatro alia Scala, che si ringrazia 
per la collaborazione. 
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APPUNTAMENTI 



Programma 
ARENA di VERONA 


AIDA 

GIUGNO 14, 23, 27 
LUGLIO 3, 7, 9, 14, 18, 21, 28 
AGOSTO 3 

NABUCCO 

GIUGNO 15, 21, 29 
LUGLIO 4, 11,25 
AGOSTO 1, 4, 11, 14, 18, 21 
SETTEMBRE 5 

LA TRAVIATA 

GIUGNO 22, 28 
LUGLIO 5, 12, 19, 23, 26 
AGOSTO 2, 8 

IL TROVATORE 

LUGLIO 6, 10, 20, 24, 27 

MESSA DA REQUIEM 

LUGLIO 13 

GALA VERDI 

LUGLIO 17 

RIGOLETTO 

AGOSTO 9, 13, 16, 23, 30 
SETTEMBRE 6 

AIDA 

AGOSTO 10, 17, 24, 29 
SETTEMBRE 1, 3, 8 

GALA DOMINGO-HARDING 

AGOSTO 15 

GALA DOMINGO-OPERALIA 

AGOSTO 20 

ROMEO ET JULIETTE 

AGOSTO 31 
SETTEMBRE 4, 7 


IL MUSEO SI METTE IN MOSTRA 
>kT 23 aprile 2013 

AMO ARENA^USEOOPERA via Massalongo 7 Verona 
xfutti i giorni dalle 9 alle 19.30 


AMO 

Dall'ldea alia Scena 

AMOPAVAROTTI 

La Mostra 


AMO LARENA 

100 Anni di Festival attraverso 200 anni di Verdi 


ARENA di VERONA 

[Jfjn Secolo di Immagini e Suggestioni 


INFO 045.8030461 

ACQUISTA SU www.arenamuseopera.com 
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Non perderti lo speciale da collezione dedicate a Milano: la storia, i segreti 
e la sua nuova evoluzione. Quello che ha fatto grande la citta e cio che la 
vedra protagonista nel futuro. In edicola a € 5,90*. 


Focus 


COBBIEBE DELLA SEBA 


Jfdi 

ANCHE IN E-BOOK A SOLI € 4,49 


nell’app per iPad Biblioteca del Corriere 


•oltre al prezzo della nvista. 
















ACQUIS" 


NDITA BIG 
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